Пугающая история выживания, прощения и исцеления: стоит ли смотреть сериал «Калимба»

Главный герой сериала — профессор Виктор Анатольевич Мещерский (Федор Бондарчук) — решает провести социально-психологический эксперимент. Практически в глуши Ленинградской области, в подвале обветшалой клиники, опытный психиатр собирает восемь испытуемых — разумеется, предварительно заключив с ними договор-согласие. Среди них: журналист и бывший наркоман в долгах (Константин Плотников) и его брат-барыга (Петр Скворцов), лощеный аферист (Сергей Горошко) и жертва его махинаций (Алена Михайлова).

Также исследованию подвергнутся экс-судья (Дмитрий Воробьев) и безответственная тусовщица, которая сбила его на машине, лишив возможности ходить (Елизавета Шакира). И, наконец, правозащитница и волонтер (Юлия Волкова) и ее насильник (Джал Ибрагимов). Герой Бондарчука обещает участникам эксперимента солидное вознаграждение, если те смогут провести в замкнутом пространстве 15 дней. Профессор обеспечивает компанию жертв и их обидчиков комфортными условиями и обещает, что насилия не потерпит.

Для этого Виктор Анатольевич оборудовал помещение множеством датчиков и камер, а своих подопечных попросил надеть электронные браслеты, способные в нужный момент наградить агрессивного владельца разрядом тока. Посредством групповой и парной терапии, а также постоянного нахождения вместе, некогда ненавидящие друг друга люди должны отпустить проблемы прошлого и прийти к прощению. Мотив библейский, но что если на время вывести из истории главное звено — наблюдающего за всем полубога Мещерского?

С первых кадров авторы проекта дают понять, что нас ждет мрачный психологический триллер, который завершится энным количеством смертей — эпизод под номером один открывается чередующимися кадрами трупов в импровизированном бункере Мещерского. Впрочем, главная загадка «Калимбы» (до определенного момента) заключается не в том, что будет после того, как эксперимент пойдет не по плану, а в том — почему же он на самом деле состоялся. Обойдемся без спойлеров и лишь намекнем, что обидчиков и жертв связывает нечто большее, нежели давнишний инцидент. Ну а профессором могут двигать не только гуманистические идеи.

На первый взгляд кажется, что «Калимба» — проект исключительно гротескный и напрочь лишенный светлых пятен хотя бы в образах персонажей. Однако за счет грамотной экспозиции зритель непременно начнет сопереживать героям (в меньшей степени — чванливому аферисту и молчаливому насильнику). Режиссер Нурбек Эген (поставил «Мажора» и «Самку богомола») и дуэт сценаристов в лице Анастасии Мельниковой и Олега Кириченко внимательно выстроили арки действующих лиц и наделили характеры героев полутонами. Пусть где-то и в торопливой манере, но мы узнаем мотивы испытуемых, погружаясь в не всегда однозначную предысторию.

Тем интереснее наблюдать за развитием энигматичного Мещерского, чье прошлое раскатывается в, напротив, размеренном темпе. Вместе с тем клаустрофобический триллер будет ловко перетекать в фильм о выживании, а еще чуть позднее — в порой клишированный, но не раздражающий полицейский процедурал (примечательно, что авторы решили выстроить сразу две детективные линии с разными сотрудниками). Не обойдется действо без драматичных флэшбеков и по-хорошему отталкивающего боди-хоррора, к которому нас готовили с первых секунд. Впрочем, жанровый коктейль и некоторые сюжетные нагромождения не мешают прийти зрителям к логическому завершению.

В «Калимбе» при желании можно разглядеть немалое количество референсов. Идея шоу во многом схожа с прошлогодним французским фильмом «Я всегда буду помнить ваши лица», а фрагментарно и стилистически он напомнит «Колл-центр», «Эксперимент „Офис“» или гнетущую «Платформу» от Netflix. Многообразие знакомых жанровых элементов с одной стороны играет проекту на руку, но с другой — сбивает с толку. Событийный вихрь и скачки во времени создают рваное повествование, из-за которого авторы как будто забывают ответить на часть второстепенных вопросов.

Тем не менее «Калимба» остается увлекательным стриминговым аттракционом, о котором наверняка будут вспоминать в конце года, составляя подборки самых заметных проектов. Сериал поднимает пусть и набившие оскомину, но все еще магистрально важные для современного общества темы, отталкиваясь от вневременных травматических событий (насилие, недопонимание с семьей, буллинг, зависимости и др.) И в тот момент, когда одни герои учатся эмпатии в экстремальных условиях и отпускают прошлое, столкнувшись с необратимыми последствиями, другие познают собственную разрушительную дуальность. Ну, да ладно, мы обещали без спойлеров.