Из рук в руки. Как ковалась порноимперия владельцев Pornhub?

В мае сайт Pornhub отмечает свое пятнадцатилетие. Популярнейший порноресурс принадлежит медиагиганту MindGeek, который несколько раз менял название и владельцев. Выручка конгломерата за 2018 год составила $460 млн, а его ресурсы ежедневно посещают 115 млн пользователей. Сам Pornhub тоже поражает своими размахами — каждый день на сайт загружают 15 терабайтов контента — это вполовину меньше, чем все содержимое Netflix. Рассказываем, чьими руками создавался успех MindGeek, кто им владеет сейчас и с какими проблемами столкнулся Pornhub за 15 лет существования.

История компании берет начало в нулевые. Молодой немецкий программист Фабиан Тилльман разработал систему, которая позволяла подсчитывать трафик сайта и анализировать поведение посетителей. Новую технологию высоко оценили порносайты, которые тогда начали активно набирать популярность. На своем изобретении Тилльман заработал несколько миллионов долларов и вскоре купил собственный домен с контентом 18+. К 2010 году он расширил свою порноимперию несколькими ресурсами и вебкам-сервисами.

Примерно в то же время, когда Тилльман начинал свой путь в индустрии для взрослых, двое канадцев — Усама Юсеф и Степан Манос — основали свой порнохолдинг Mansef. Первые успехи Юсефу и Маносу принесли актрисы с большой грудью и «мамочки». Предприниматели решили сделать акцент на категории MILF, чтобы отстроиться от конкурентов и занять на рынке новую нишу. Именно они создали студию Brazzers и сайт Pornhub.

Сделка по продаже Mansef Тилльману состоялась в 2010-м году и, по данным газеты Financial Times (FT), составила $130 млрд. У программиста таких денег тогда не было, но он договорился о рассрочке на жестких условиях — если бы Тилльман просрочил выплату хотя бы на пару дней, весь холдинг вернулся бы к прежним владельцам. Тем не менее новый хозяин смог привлечь инвестиции, в том числе от финансового холдинга J.P. Morgan и одного из престижнейших университетов США — Корнеллского.

Свою новую компанию Тильманн переименовал в Manwin. Правда, владел он ей недолго. В 2013-м на него завели дело об уклонении от уплаты налогов. После скандала, который обошелся ему в «десятки миллионов», Тилльман продал компанию почти вдвое дешевле, чем купил. Программист передал холдинг его топ-менеджерам Ферасу Антуну и Давиду Тассилло, которые вновь его переименовали — на этот раз в MindGeek.

Дальше след владельцев MindGeek теряется. В прессе не было информации о том, кто и когда покупал акции конгломерата. Только в 2020 году FT провела расследование и выяснила имя главного бенефициара MindGeek — им оказался Бернард Бергемар. Об этом таинственном человеке известно крайне мало — до расследования FT его имя упоминалось в интернете всего три раза. Он не общается с прессой, а большей частью MindGeek владеет через сложную сеть дочерних компаний.

Помимо Pornhub, в экосистему MindGeek входит больше ста порносайтов (в том числе RedTube и YouPorn), порностудии, телеканалы для взрослых, стриминговые порносервисы. Компания занимается производством и распространением откровенного контента, а также продажей рекламы на порносайтах. Но дело этим не ограничивается: например, официальный мерч студии Brazzers и сайта Pornhub можно купить по всему миру. Кроме того, с 2018-го в США ежегодно проходит Pornhub Awards. Премия в области порноиндустрии вручается более чем в 40 номинациях.

При этом независимые порнопроизводители жалуются на бизнес-модель MindGeek. На бесплатных порносайтах ролики публикуют пользователи, поэтому там очень распространено пиратство. Кроме того, бесплатное порно снизило зарплаты актеров, которым в последнее время приходится участвовать во все более экстремальных видео.

Хотя Pornhub всячески старается снимать табу с темы порно, MediaGeek не афиширует свою деятельность в этой индустрии. На официальном сайте аккуратно написано, что MindGeek владеет сайтами с высоким трафиком. Конгломерат даже не признает своего лидерства в порноиндустрии, чтобы избежать внимания властей. Зачастую ему это удается, потому что политики сами стараются лишний раз не поднимать тему контента для взрослых.

Но несмотря на осторожность, MindGeek все-таки оказалась замешана в скандале. Внимание привлек именно Pornhub: в 2020 году газета The New York Times рассказала, что сайт монетизирует откровенный контент с участием несовершеннолетних. Среди таких роликов были даже сцены изнасилований. После огласки руководство Pornhub удалило больше половины всех видео и пообещало тщательнее проверять контент.

Однако с модерацией роликов на Pornhub тоже не все гладко. Руководство порногиганта не раскрывает число сотрудников, хотя бывший модератор MediaGeek рассказал, что во всей компании проверкой контента занимались только 80 человек. Журналист The New York Times посчитал, что для изучения всего видеотрафика модераторам приходится отсматривать по сто часов порно в неделю.

Вместе с тем Pornhub активно развивает социально-ответственные проекты. Во время пандемии сайт открыл бесплатный доступ к премиум-аккаунтам для всех пользователей и призвал людей оставаться дома. А еще запустил кампанию помощи малому бизнесу с говорящим названием Big Package (можно перевести как «большой пакет [помощи] или «большой половой орган»).

В 2021 году компания записала порноролик на самом загрязненном пляже планеты, чтобы привлечь внимание к экологическим проблемам. А до этого — спасала пчел в рамках проекта Beesexual («пчелосексуал») и запускала «Центр сексуального воспитания», который будет учить подростков вести здоровую и счастливую половую жизнь.