Творожный сюр и плоть «Медузы»: как Игорь Вихорьков взорвал интернет

Игорь Вихорьков родился 29 декабря в городе Алматы — в своих соцсетях мужчина не указывает год рождения, однако некоторые источники утверждают, что ему сейчас 40 лет. Бороздить просторы интернета Игорь начал примерно в 2018 году: тогда он специализировался на рэп-каверах — напевал странные, очевидно, авторские строки поверх известных инструменталов (например, бит P. I. M. P. 50 Cent он скрасил вот такими словами: «А ты кричишь, что я твой враг. Ты говорил мне за стыд и срам. А сам залез ко мне в карман»).

К сожалению Игоря, новое прочтение старых композиций широкой известности не принесло, потому он решил сделать ставку на эпатаж. В 2020-м мужчина перепевал хиты российской и не только эстрады, добавляя хлесткие хулиганские хуки — в припеве песни «18 мне уже» группы «Руки вверх» он предпочел спешно кричать «* **** ** *******» [не занимайся анальным сексом], причем не единожды, а раз так 11. Планомерно формат набирал популярность, а страницы Игоря обрастали небольшой, но крепкой фан-базой. Впрочем, масштабному хайпу помешали треклятые модераторы TikTok.

Идеи Вихорькова губили цензоры, которые то и дело сносили его каналы (позднее он посвятил им немало оскорбительных треков) — однако никакая взыскательная критика не могла помешать автору стать известным. Мужчина перебрался в более свободолюбивый на тот момент YouTube и Telegram-каналы — там он продолжил публиковать песни и заказные поздравления подписчикам, рассказывать о своей философии (и даже читать о лекции) и всячески выстраивать удивительный и неповторимый лор фрика Вихорькова.

Вообще Игорь — человек довольно разноплановый и продуктивный: такой вывод несложно сделать, увидев количество роликов на его канале (их более 2 тыс.) В своих коротких и не очень видео Вихорьков, разумеется, много поет: при этом самым известным треком по сей день остается тот самый, который про «творог» и «ребят». В нем лирический герой повествует о трагическом расставании с секс-работницей, много рефлексирует и приходит к прозаичному выводу: она больше не его женщина. Сейчас у You’re not my whore практически 100 тыс. прослушиваний на Spotify — это чуть меньше, чем у слезодавилки «Пасмурно» Эльдара Джарахова.

Несмотря на то, что со своим абсурдистским бэнгером Светлоликий (да, именно так называет себя Игорь и его подписчики) даже выступил на шоу Папича, цимес его медиатворчества заключается не только в песнях, но и в крайне продуманной вселенной. По словам Вихорькова, он управляет целым государством ООСД — Новой Республикой Оп-Оп Сприподнизавцев, образованной на юге Коричневой страны в результате гражданской войны и последующего разделения на части в 2024 году (кстати, правителем Коричневой страны считается Вафлиль Всевафлятель). Купить паспорт ООСД можно у самого Вихорькова всего за 10 тыс. рублей.

Разобраться в терминологии и исторических деталях — например, узнать про войну Коричневой страны с Ватиканом или почитать о том, как модераторы ТТ свергли Светлоликого с поста главы страны, можно на специализированных фандом-ресурсах, но мы не уверены, что вы хотите. Если же исходить из официальной информации, которую предоставляет нам Игорь, можно выявить шесть общественных устоев ООСД (законы о СМИ позволяют нам раскрыть лишь несколько из них). Чтобы получить паспорт гражданина, необходимо верить в то, что ты вышел из полового члена своего отца, любить родителей, не вредить братьям меньшим, ни в коем случае не практиковать однополый секс.

Идеология Вихорькова поистине увлекательна. Кроме перечисленных правил и традиций, в его мире также существуют две нежелательные категории людей — «ККК» и «ашеры». Градация у триплкашников несложная: один «К» — мужчины-любители кунилингуса, два или не приведи Светлоликий три «К» — гомосексуалы. «Ашеры», в свою очередь, — это модераторы TikTok, которых Игорь на дух не переносит. В общем, если кто-то классифицируется как член «ККК» или «ашер», он непременно отправится в ту самую Коричневую страну — по словам Вихорькова, она находится в канализации, а люди там живут в ячейках из его фекалий. Ах да, еще Игорь записывает видеоприветы и поздравления, сопровождая их протяжными звуками метеоризма.

Примечательно, что при всей сюрреалистичности, преобладающей в контенте Светлоликого, сам по себе он кажется абсолютно адекватным мужчиной средних лет, который тонко прочувствовал запрос аудитории нижнего интернета. Если внимательно посмотреть ролики Игоря, можно заметить, что он живет в нормальной квартире, водит автомобиль (получить права, имея психические расстройства, вряд ли возможно), возит на отдых семью (жену и дочь) и к тому же обожает животных — у Вихорькова два попугая, пара собак породы чихуахуа и белый кот. Наконец, Вихорьков обладает крепкой физической формой, что выдает в нем если не трезвенника, то как минимум человека, ведущего сравнительно здоровый образ жизни. В общем, холодный расчет, юмор за гранью и нелепый образ сделали свое дело.