«Ракеты падают нон-стопом». Монологи жителей Израиля — о том, что происходит в стране

10 мая радикалы из сектора Газа запустили противотанковую ракету в направлении Израиля. За четыре дня вылетели не менее 1600 ракет, 400 из которых упали не территории сектора Газа. Вероятной причиной обострения конфликта стали столкновения в Иерусалиме, когда местные власти помешали проведению главного мусульманского праздника — Рамадана.

Третий день страна охвачена не только этническими беспорядками, но и нестихающим ракетным обстрелом. Мы поговорили с русскоговорящими жителями Израиля и узнали, каково это — несколько раз за ночь ходить в бомбоубежища и знать, что в любой момент палестинская ракета может упасть на дом.

Бомбардировки идут третий день по всему Израилю и второй день по центру страны. В этом смысле вчерашний день был самый тяжелый, потому что по центру, где находится Тель-Авив и другие города, было выпущено более 400 ракет за ночь. Было много попаданий, пострадавших, были первые погибшие. Взорвался автобус. У меня на соседней улице попали в дом.

Было довольно страшно. Страшно за жителей, потому что, живя здесь, они выбирают самый безопасный регион страны, и, конечно, такое развитие событий никто не ожидал. До последнего момента все думали, что ХАМАС просто угрожает, но оказалось, что угрозы вылились в нечто реальное.

Сегодняшняя ночь прошла гораздо спокойней. За ночь я всего дважды вставал на сирену, чтобы выйти в бункер. Я не говорю о том, что происходит на юге. Там жесть — ракеты падают нон-стопом.

На фоне ракетных обстрелов развилась другая проблема, внутреннего конфликта. В городах со смешанным населением, где проживаем много арабов, причем это арабы с израильским гражданством, не палестинские — там вспыхнули жесткие беспорядки и национальные столкновения арабов с евреями. В нескольких городах вчера произошел «линч». Причем с ошибкой: евреи избили еврея до полусмерти, но сегодня сообщали в новостях, что он выжил.

И это напрягает больше, чем ракетные обстрелы. Потому что с ракетами ты ничего поделать не можешь и просто привыкаешь, как к ковидным ограничениям, — окей, встаешь и выходишь на лестницу на пять минут. А как решать внутренний конфликт — совершенно непонятно, поэтому это наводит ужас. И сейчас это основная победа ХАМАСа, который стремится не просто запугать людей, а стремится посеять раздор в Израиле. Поговаривают, что это начало новой интифады.

Многие сейчас поддерживают правое правительство и сильно рассчитывают на премьер-министра. По сравнению с предыдущими годами, огромная часть населения не поддерживает Биньямина Нетаньяху, потому что на фоне беспорядков нет ни одного политического заявления, никто не пытается взять ситуацию под контроль и все молчат. И практически никак не справляются с ситуацией. На них необходимо давить, потому что все сейчас зависит от них же.

В Рамат-Гане сейчас, можно сказать, спокойно, потому что здесь живет достаточно взрослое население, много семей. В городе нет таких погромов, как в других местах.

Когда система засекает что-то летящее в нашу сторону, у нас срабатывает сирена — как правило, с наступлением темноты. В этот момент мы все дружно идем вниз. У нас довольно старый дом, 80-х годов, поэтому в нем нет мамады, специальной комнаты с утолщенными стенами и бронированными дверью и окном. В новых домах такие комнаты есть в каждой квартире. В период бомбежек туда идет вся семья и пережидает. Мы же просто спускаемся в подвальное убежище. После начала сирены есть примерно полторы минуты, чтобы спуститься.

После того, как сирена прекращается, надо посидеть в убежище еще минут десять, потому что падают осколки от снарядов. А так могут быть четыре сирены подряд. Мы дожидаемся конца. Самое неприятное, когда это происходит ночью — все спят, кому-то сложно проснуться.

В десяти минутах от нас упала недавно ракета и разрушила дом, но не полностью, они пробивают в здании дыры, из-за которых может начаться пожар. Все это нервно из-за постоянных звуков сирен, скорой помощи — у нас рядом большая улица, там постоянно ездят служебные машины.

Днем вполне спокойно, вот сейчас я сижу в своей комнате, пять минут назад ходила в магазин: вокруг все, как обычно. Еще у каждого жителя есть специальное приложение, где можно тоже услышать сирену, если уличной недостаточно, и посмотреть зоны на карте, которые обстреливают в данный момент.

138 ракет мы пережидали позавчера в безопасном месте в центре Тель-Авива под звуки сирены вместе с группой людей. Они случайно оказались в том же месте. Меня спасала рука мужа, которую я сжимала. Параллельно пыталась не допустить панику нашего друга из Москвы, который только недавно прилетел. Для него это вообще был шок и ужас.

В три часа ночи рядом оказалась еще пара сотен людей, но уже в убежище нашего дома. Пятеро погибших, большое количество раненых, были прямые попадания в жилые дома Ашкелона и Холона. Взорванный автобус, из которого успели эвакуировать людей. А знаете почему? Потому что у всех есть приложение «красная шапка», которое оповещает об атаке в определенном населенном пункте. Вчера оно трещало без остановки часами.

После оповещения через 15 секунд включается сирена, которая предупреждает, что у вас есть полторы минуты найти бомбоубежище или безопасное место, и каждый это знает. Начиная с малого возраста детям рассказывают, что так бывает, а сирена — хороший знак. Значит, вас защищают и предупреждают. Оказалось, что полторы минуты хватает чтобы добежать до магазина. Стреляют по вечерам и ночам. Очевидно, чтобы вымотать и запугать, а днем затишье для центра, в то время как юг продолжают обстреливать.

Когда-то мне сказали, что эти ракеты — это все сказки, и нас просто запугивает израильское телевидение. Вчера мне захотелось просто выколоть собеседнику глаза. Я решила, что если еще услышу подобное, или что-то в духе «бедные палестинцы», то не буду стесняться в выражениях и просто пошлю человека. Потому что автобус взорвался в 40 метрах от дома моей знакомой, обломок ракеты упал возле входа в дом другой моей подруги. Те, кто живет южнее нас, центральных, не выходили из убежища из-за обстрелов почти сутки. И знаете что?

Испугала меня вчера только одна мысль — что с приложением мы можем выиграть только 15 секунд на укрытие.

Я три года служил в израильской армии, несколько дней назад призвали на резервную службу.

Ракеты запускают в таком количестве, что я уже потерял счет. Вчера ночью, около трех часов, я со своей девушкой и собакой бегали в бомбоубежище четыре раза с промежутком около 15 минут. Сидишь там 15 минут, потом возвращаешься домой, ложишься спать. И через то же время снова сирена, и ты снова бежишь в бомбоубежище, и так было четыре раза подряд.

Мы живем около Тель-Авива, в городе Бат-Яме, поэтому у нас есть примерно 40 секунд добежать до бомбоубежища. После сирены тишина на несколько секунд, и происходят хлопки — иногда слабые, иногда такие, что окна выбивает. Это хлопки от сбитых ракет с помощью «Железного купола». Каждый день он сбивает сотни таких ракет, поэтому террористы запускают залпом за пять минут сразу по 100-150 боеголовок с надеждой, что «Железный купол» пропустит единицы из них.

Сегодня ночью сирена звучала два раза с промежутком в 10-15 минут. Я уже решил, что не буду бегать туда-сюда, и взял с собой ноутбук в бомбоубежище.

Израильская армия наносит удары без остановки. Но из-за давления и частой критики всемирно сообщества израильские бомбардировки в Газе проходят вот в таком порядке:

— Есть определенная цель (допустим, штаб террористической организации ХАМАС). Сначала израильская авиация сбрасывает вокруг этого здания листовки, в которых просят всех покинуть его.

— Через час после листовок авиация сбрасывает ракету-болванку на крышу этого здания, как последнее предупреждение.

— И примерно через 10 минут только начинают бомбить его.

Очевидно всем, что за это время все террористы благополучно покинули здание, заодно вынесли всю технику и оружие. Кстати, пока я писал это сообщение, по Израилю было выпущено более 50 ракет.

━━━━━

Записала Эльвира Асмакиян