«Товарищи родители, я не соскучился»: бывшие пионеры делятся своими воспоминаниями

19 мая в России отмечают День пионерии и 100-летие пионерского движения в СССР. В разные годы его участники помогали бороться с беспризорностью и неграмотностью, ухаживали за пожилыми людьми, дежурили в больницах и проводили массовые мероприятия. Сегодня же в Госдуму внесли проект о создании нового российского движения детей и молодежи «Большая перемена». В честь памятного юбилея мы пообщались с бывшими пионерами, чье детство осталось прочно связано с культурой красных галстуков, дисциплиной и летними лагерями.

Алла Зоткина, Петрозаводск

Для меня одно из главных воспоминаний того времени — пионерский галстук. Самый важный предмет в жизни советского ребенка. Нас принимали в пионеры в третьем классе: тогда казалось, что нет повода для большей гордости.

Пионерский галстук делали из шелка, стоил он немало — 70 копеек. Учитывая, что края галстука постоянно трепались и подвергались термической обработке (утюжению), в год приходилось покупать не один, а иногда два или даже три галстука. Но это больше относилось к девочкам. Мальчики спокойно могли отходить целый год в одном мятом галстуке, хотя гладить его было не так сложно. Для этого было достаточно намочить ткань, отжать и пройтись один раз утюгом. Эту науку я железно усвоила еще в третьем классе.

Я всегда ходила в красивом и проглаженном галстуке, но в нашем классе нашлась девочка, которой удалось затмить мой. Галстук ей прислал друг по переписке из ГДР: ткань была капроновая, с обработанными краями, розово-алого цвета. Она могла его даже не гладить, ведь он совсем не мялся и был чертовски красив.

Но ее галстук оценили не все — точнее, его цвет. Учителям не понравилось, что оттенок отличался от общепринятого красного цвета, символа красного знамени и пролитой крови наших предков. Вся школа поделилась на два враждующих лагеря: тех, кто допускал розово-алый цвет, и ярых противников.

Мы недоумевали: «Вы против пионеров-тельмановцев ГДР? Против наших друзей? Надо поддерживать побратимские связи!» Почти все одноклассники были на стороне команды противников. Но тяга к прекрасному перевесила «коммунистическое сознание», красота победила — и галстук оставили на шее девочки. Очень жалею, что галстуки не дожили через десятилетия до наших дней.

Владимир Терещук, Москва

Меня взяли пионером в начале четвертого класса в 1981 году в московской школе района Отрадное. Однажды мы готовились в актовом зале к большому мероприятию: развешивали флажки и плакаты со словами в поддержку партии. На сцене стоял большой бюст Владимира Ленина. Когда мы закончили, то решили немного поиграть в салки, пока один из нас не задел бюст. Ленин упал, и у него отвалился нос.

Кое-как мы попытались его приклеить. Но во время линейки он взял и снова откололся. Все это произошло как раз в день рождения Владимира Ильича — 22 апреля. Нас с четырьмя товарищами на общей линейке попросили сделать шаг вперед, чтобы выяснить, как так вышло. Мы честно все рассказали — на следующий день с нас сняли галстуки и, таким образом, исключили из пионерского движения.

Правда, через месяц галстуки нам вернули, и мы снова стали пионерами. К слову, нос вернули Ленину с помощью клея-момента. Не могу сказать, что тот урок с месячным исключением научил чему-то 10-летних мальчуганов. То ли дело армия. Но это уже другая история.

Ольга Гаврилова, Москва

Всегда с радостью вспоминаю про пионерскую юность, когда работала пионервожатой. Какая проверка, какая закалка — на всю жизнь. За месяц я, 18-летняя, должна была стать родной матерью для 37 детей. Был у нас Юрка Семенов, который гордился, что за всю смену использовал только одни трусы, а мы с вожатыми с этого валялись.

В лагере работало радио, на котором звучали мировые хиты — правда, перепетые, ведь западная музыка была запрещена тогда. Девочки постоянно бегали к нам за советом: «Оля, меня Саша в кино пригласил. Как ты думаешь, это серьезно?» А мальчики учились кокетничать. Помню, весь лагерь ходил без шнурков на кроссовках, потому что по-модному завязывал их на шее. Однажды в лагерь приехала вожатая вместе с одним мужем, а уехала с другим.

На этой фотографии моя подруга Юлька в платье слева — по секрету скажу, что оно красное. Еще в лагере у нас был старший пионервожатый Сережа, он бывший афганец, поэтому всегда вел себя слишком важно. Я называла его «папочка», а он меня — «детка». Но не в пошлом смысле. Нас связал один случай: я пошла по бревну через реку и сорвалась на скользкой древесине в воду. Он шел по берегу и, только увидев меня летящей, сразу кинулся в реку. Когда Сережа выволок меня на берег, ему пришлось откачивать меня, прямо как в фильмах. В тот день мы дали друг другу клички и больше с ними не расставались.

Владимир Павлов, Челябинск

В детстве меня отправили в пионерский лагерь «Горный» в Артеке. Там было много ребят из других стран, которые тоже состояли в движении пионеров, но носили галстуки другого цвета, — из Анголы, Вьетнама и Венесуэлы. То есть стран, находившихся под протекторатом Советского Союза.

Несмотря на языково барьер, мы спокойно находили общий язык. С ангольцами играли в футбол: в жару никто не мог их выиграть, потому что в зной они были как рыбы в воде. Зато мы выиграли их в пионербол. Самым грустным был отъезд, во время которого мы обменивались своими галстуками. У меня даже сохранилась телефонная книжка с номерами тех ребят.

В лагере я занял должность заместителя командира Янтарной дружины по политической части — настолько все было серьезно. В мои задачи входил сбор информации о том, как живут ребята в других странах, как шагает по миру коммунизм и дело Ленина. Когда после смены меня встречали родители, я сказал им: «Товарищи родители, я не соскучился. Проследуйте, пожалуйста, до автомобиля». Они были в шоке от того, насколько я изменился.

Не зря сейчас в Госдуму внесли законопроект о создании общероссийского детского движения. На мой взгляд, дети должны знать, что представляют твоя страна, твой дух и история. Если бы СССР не развалился, я бы однозначно работал в партийной системе или руководящих органах. Но произошло, как произошло — сегодня я депутат Госдумы, состою в комитете по промышленности и торговле и руковожу рабочей группой экспертного совета «Единой России» по экономической политике и предпринимательству.