Мистер Мэтерс, Слим Шейди, Rap God: за что любят и ненавидят Эминема

17 октября одному из самых значимых рэперов в истории Эминему исполняется 50 лет. За четверть века, что Эм выпускает музыку, он совершил настоящую революцию. Мэтерс стал одним из самых коммерчески успешных исполнителей вне жанров и дал понять всему миру: у хип-хопа нет цвета, а читать его могут как темнокожие, так и белые парни. В честь юбилея легенды мы не будем в очередной раз пересказывать его биографию, а разберемся, за что его обожают поклонники и ненавидят хейтеры.

Все детство и юность Маршалл Мэтерс прожил в трейлере вместе с нарко- и алкозависимой матерью в пригороде Детройта, где царили безработица и преступность. Темнокожие сверстники издевались над парнем, избивая его за цвет кожи и неподобающие интересы — мол, хип-хоп музыка для «черных», а ему стоит играть рок-н-ролл. Когда Маршалл повзрослел, он прошел школу баттлов и на протяжении пяти лет малоуспешно занимался рэпом, пристрастился к наркотикам и едва не покончил с собой.

Первый успех пришел к Эминему в 1997 году, когда появилось его агрессивное альтер-эго Слим Шейди — аватар, через который канализировалось накопленное с годами безумие, неуемная юношеская энергия и клоунада. По первым релизам стало понятно: он не из тех, кто будет рассказывать про красивую жизнь — он здесь, чтобы рубить правду и вытаскивать наружу все самые отвратительные мысли и мерзкие фантазии. В раннем Brain Damage он автобиографично и в мельчайших деталях вспоминает про буллинг в школе, а в задорной My Name Is мечтает о сексе с Памелой Андерсон или какой-нибудь из участниц Spice Girls.

С ростом популярности уровень искренности в треках Эминема только увеличивался. В 2000 году он выпустил злую и надрывную The Way I Am, где затронул вечные для поэта темы: славы, таланта как проклятия и клеветы со стороны критиков. В песне-исповеди 2002 года Cleanin’ Out My Closet он подробно рассказывает о детстве и тяжелых отношениях с матерью, а в 2004-м дарит миру очень личный трек про своих дочерей — Mockingbird. Кстати, спустя многие годы судов и ссор, Эминем и его мама все-таки помирились — так в 2013-м появилась песня Headlights, ознаменовавшая мир между родственниками.

На протяжении многих лет Маршалл был зависим от препаратов и принимал до 60 таблеток валиума в день. Из-за этого у рэпера развилась язва, он заглушал боль едой и располнел до 105 кг при росте 173 см. После передозировки метадоном Эм на несколько месяцев лег в рехаб, где избавился от зависимостей и сменил их на другие привычки: бег, бокс и баскетбол.

Что касается музыки, то «перерождение» Маршалла сопровождали альбомы Relapse («Рецидив») и Recovery («Восстановление»). По мнению многих поклонников, Relapse был лишь тенью его лучших работ — им казалось, что трезвость сделала Эма слишком мрачным, а музыка от этого лучше не стала. Сам артист с этим тезисом не спорил и позже признавал, что Relapse откровенно слабая работа. Recovery критики приняли более позитивно, а Эминем открыл новую главу в своей карьере — отказался от привычных шуточек и альтер-эго, сделав свой рэп взрослее и серьезнее.

После этих релизов Маршалл выпустил The Marshall Mathers LP 2: в сиквеле, который имеет мало схожего с оригиналом, он вернулся к истокам и порадовал своих фанатов хлесткими рэп-шутерами ( Rap God) и одновременно мелодичными хитами (The Monster с Рианной). Позже вышли Revival, Kamikaze и Music to Be Murdered By — альбомы разной степени успешности, которые тем не менее закрепили «непотопляемый» статус Эминема.

Эминем — настоящий поэт, и вряд ли кто-то решится это отрицать. Его творчество переполнено болью и самоанализом, тексты пестрят сложными стихотворными размерами (в YouTube даже есть занимательные схемы рифмовок), а филологи называют его поэзию феноменом. Но у этого есть и обратная сторона.

Уже в 2009 году журналисты обратили внимание на стагнацию Эма как музыканта. Критики писали, что тот не хочет стилистически прогрессировать и сильно отстает от Канье Уэста, Jay-Z и других артистов в плане звучания. Не появилось у Маршалла и новых тем для рефлексии: даже когда ему перевалило за 40, тот продолжал писать про маму, наркотики, вымышленные убийства и сексуальные извращения. Только теперь острую сатиру подменили «папины шутки», а на место хлестких панчей пришли кринжовые строки типа «Я свеча — вдуй мне».

Со временем даже фирменная рэп-гиковость Эминема попросту перестала удивлять. Он, как и раньше, может произносить невероятное количество слогов в секунду (10,3 на фите у Ники Минаж), он все еще самый техничный и агрессивный рэпер, когда дело касается диссов, а его рифмы такие же выверенные и уникальные. Но вот незадача — молодому поколению вайб важнее смыслов, а качевый звук превыше техники. И здесь, как бы Эминем этого ни хотел, у условного Трэвиса Скотта преимуществ куда больше.

В выражениях Эминем не стеснялся никогда и «проехаться» мог по кому угодно: от звезд до политиков. Почти каждое оскорбление сходило рэперу с рук, а фанаты не видели в этом ничего страшного, ведь жанр рэпа сам по себе подразумевает конфликты и диссы.

Однако это отсутствие фильтра привело к тому, что многие его старые строки плохо смотрятся в толерантном 2022-м — особенно женоненавистнические и гомофобные высказывания. Эминем не раз становился объектом критики со стороны активистов ЛГБТК+ и в целом прогрессивной части общества — и это при том, что на совместное выступление с рэпером согласился британский музыкант Элтон Джон, с которым они позже даже подружились. К сожалению, такое товарищество не помешало Эминему в 2018-м жестоко оскорбить своего коллегу Tyler, The Creator, применив по отношению к нему неполиткорректный синоним слова «гей».

Подобные проблемы у Эма возникали на всех этапах карьеры. В самом начале нулевых с ним судилась его собственная жена Ким из-за одноименного трека, в котором рэпер разыграл сцену ее убийства. В 2010-х он записал песню со строками в поддержку певца Криса Брауна, избившего его тогдашнюю девушку Рианну (трек так и не вышел, но за слитые в интернет куплеты пришлось извиниться).

Дважды к Эминему приходили агенты Секретной служба США: в первый раз из-за угроз в адрес на Джорджа Буша — младшего, во-второй — из-за нападок на Дональда Трампа и его дочь Иванку. Впрочем, за политический активизм рэпера как раз больше хвалили, чем ругали.

Но кто бы что ни говорил, Эминем оказал влияние на целое поколение рэперов. В свое время он дал толчок другой легенде жанра 50 Cent, а сегодня ему респектуют буквально все: от молодых представителей бруклинского дрилла вроде Bobby Shmurda до главных хедлайнеров хип-хопа 2010-х типа Кендрика Ламара. Последний, кстати, выразил дань уважения Эму в своем релизе Mr. Morale & The Big Steppers.

Эминема любят во всем мире, но не менее верная фан-база у него есть и в России. И пусть Эминем никогда не выступал в нашей стране (и не факт, что выступит), на российских исполнителей он тоже так или иначе повлиял. Рэпер Oxxxymiron (признан иноагентом), например, уже много лет не может отделаться от сравнений с американцем из-за агрессивной подачи, схожего образа, скоростного флоу и хитросплетенных текстов. В своем последнем альбоме Мирон посвятил целый трек своему кумиру, где, пожалуй, лучше всего сформулировал и наше отношение к Эминему: «Да, теперь уже не то. Но спасибо за детство».

━━━━━

Никита Прунков