Очень колхозный панк: как «Сектор газа» стал самой народной рок-группой

В 1987 году молодой музыкант Юрий Клинских (известен под псевдонимом Юрий Хой) познакомился с Александром Кочергой, владевшим воронежским рок-клубом. Поначалу Клинских занимался организаторскими задачами в заведении, но затем и сам начал выступать. Первое время группа фактически состояла из одного Юрия — иногда к нему присоединялись музыканты. Постоянный состав сформировался лишь к 1988 году. Тогда к рокеру присоединились барабанщик Олег Крючков, бас-гитарист Семен Титиевский и гитарист Сергей Тупикин.

На тот момент группа уже носила название «Сектор газа», однако, по словам самого Хоя, никакого отношения к палестинской территории оно не имело. На самом же деле в Воронеже «сектором газа» называли промышленные зоны с дымящимися заводами в Левобережном районе. «Я жил неподалеку и группу я назвал также — „Сектор газа“. Чисто местное название. Я ведь не думал тогда, что мы так раскрутимся. Думал, поиграемся и на этом все закончится», — признавался фронтмен коллектива.

Впрочем, раскрутились рокеры действительно быстро и масштабно. К 1989 году «Сектор газа» выступал на разогреве у «Гражданской обороны» и «Звуков Му» и записывал альбомы на магнитофонной ленте («Плуги-вуги» и «Колхозный панк»). Название второго мгновенно прилипло к группе и со временем его стали использовать для определения жанра «Сектора газа». В последующие годы хулиганские песни с запоминающимися мотивами и обилием ненормативной лексики и жаргонизмов плавно утекали в народ.

В 1990-м Хой и компания записали альбомы «Зловещие мертвецы» и «Ядрена вошь», после чего на них обратил внимание столичный бизнесмен Фидель Симонов. Получив новые возможности в звукозаписи, коллектив принялся и дальше штурмовать Россию раскованными и злободневными панк-частушками. Сотрудничество было недолгим, зато позднее группа попала на лейбл Gala records. Благодаря грамотному менеджменту первые клипы «Сектора газа» попали на телевидение, а их записи стали лидерами хит-парадов.

До 1996 года творчество Хоя преимущественно было несерьезным. Автор иронично пел о лобковых вшах, метеоризме, импотенции и смердящих носках. Его тексты граничили с порно-рассказами, а центральными темами нередко становились алкоголь, наркотики разной степени тяжести и насилие. Стебное содержание вкупе с понятной простому постсоветскому человеку формой создавали удивительный колхозно-панковый шарм. Музыканты не стеснялись вдохновляться (и порой копировать) Queen, Sex Pistols, реже Boney M и др., сочетая довольно попсовые мотивы с обсценными сюжетами.

Музыка «Сектора газа» находила отклик у обычных людей, неискушенных модными западными музыкальными трендами: эдакая фольклорность «заходила» тем, кто служил в армии, жил в деревне или провинции. Хой противопоставлял себя эстраде и изрядно надоевшей всем «попсе», будучи полноправным рупором андерграунда. Тем не менее саркастичные песенки, необремененные глубокими смыслами и зачастую высмеивающие российскую действительность, уже к 1996 году сменились более осознанным и взрослым творчеством.

В тот год «Сектор Газа» выпустили релиз «Газовая атака», в которой вошел их нетленный хит «Туман» — одни увидели в нем милитаристский посыл, а другие и вовсе отсылку к одноименному произведению Стивена Кинга. Именно после этого релиза репертуар группы пополнили более философские и лирические композиции (например, культовая «Лирика»). Импульсом для подобных изменений могли стать цензура и желание выйти за рамки «колхозного панка», а может и самое банальное взросление.

Получив желаемый всенародный успех, контркультурная группа со спорным по мнению некоторых рокеров звучанием, реже эпатировала общественность веселыми и похабными песнями. Вместо этого в 97-м люди получили «Наркологический университет миллионов» — мата в нем было заметно меньше, зато присутствовала душевная «Пора домой», которую оценили военнослужащие. Последний релиз группы — «Восставший из ада» — вышел самым тяжелым в дискографии «Сектора газа». Хой наполнил музыку загробным содержанием, а в звучании прослеживался трендовый для своего времени ню-метал.

«Восставший из ада» стал последней работой бэнда — на стыке веков Юрий Хой умер от сердечного приступа. По неофициальным данным, которые растиражировали СМИ, ему не удалось побороть наркотическую зависимость и гепатит C. После трагедии, как это обычно бывает в мире рок-н-ролла, наследие Хоя только приумножилось: его откровенные песни и по сей день разучивают начинающие гитаристы, а группе время от времени посвящают документальные («Хой» 2020 года) и художественные фильмы (премьера байопик планируется в 2024-м).

Теперь, на фоне ужасающих событий на ближнем востоке, у группы, которая не существует больше 20 лет, случилась внеочередная эпоха возрождения. Об этом говорит количество запросов (пусть порой и случайных) в поисковиках и внушительное количество прослушиваний на ведущих музыкальных платформах. Тем временем проект-продолжатель «Сектора газа» под названием «Сектор Газовой Атаки», возглавляемый Сергеем Кимом, активно гастролирует по России и не дает людям забыть о творчестве народной группы.

«Сектор газа» не стал революционным для жанра проектом, а тот же Горшок (лидер «КиШ») говорил, что группа вообще не имела отношения к панку. При этом коллектив безоговорочно занял свое место в истории российской музыки. Хой исследовал низменные чувства и пороки людей, окунался в макабрические миры и в целом никогда не ограничивался рамками, неумело смешивая панк, диско, поп и даже рэп. Музыка «Сектора газа» была своего рода терапией — о чем, к слову, говорил и сам Хой. Терапией не для эстетов, но для определенного и отнюдь не узкого круга лиц.