Грустная панк-сказка о взрослении: какой получилась картина «Год рождения» Михаила Местецкого

Сюжет картины разворачивается в несуществующем городе Металлогорск. Молодой человек по имени Филипп (Эльдар Калимулин) вернулся на малую родину из Новосибирска, чтобы прославить ее, организовав там мощный музыкальный фестиваль «Месиво» («Металлогорское синкретическое возрождение»). Парень планирует посвятить мероприятие металлогорскому андеграундному панку и, в частности, культовой местной группе «Яичный свет».

В 90-х фронтмен коллектива Сопля (Юра Борисов) эпатировал неискушенную публику хулиганскими песнями и безумными перформансами на сцене. Во время одного из выступлений рокер и вовсе взял и отпилил себе голову бензопилой. Впрочем, ударнику «Яичного света» Костолому удалось немыслимым образом приклеить часть тела обратно, залить в панка немного портвейна и тем самым оживить его.

Филипп, вдохновленный невероятной историей музыкантов, ведет соответствующие фан-группы и подкасты, а также коллекционирует артефакты «Яичной» эпохи — среди них есть и так называемый уандер-элемент (сломанный радиоприбор Сопли, который якобы может извлекать музыку из предметов и людей). В какой-то момент в его жизнь врывается миловидная и отнюдь не рок-н-ролльная девушка Марина (Анастасия Талызина). Через несколько свиданий узнается, что она беременна. Теперь Филиппу приходится совмещать роль будущего отца и фаната, мечтающего возродить панк в родном городе.

После затяжного перерыва Михаил Местецкий решил вновь обратиться к теме юношеского бунта: как и в «Тряпичном союзе» (дебютный полный метр режиссера), в новом проекте центральной темой становятся нонконформизм и желание изменить мир (окей, Металлогорск) к лучшему. Главный герой кинопроизведения — странноватый паренек, превративший свою и без того не самую уютную квартиру в музей группы «Яичный свет». Филипп — мечтатель, одержимый благой, но не вполне возможной идеей.

Грезы о создании металлогорского Вудстока и привлечении массового внимания к посредственной панк-группе довольно быстро разбиваются о суровую реальность. Отец Марины (успешный владелец мясозавода) с высокомерным безразличием относится к увлечениям Филиппа, а девушка хоть поначалу и не хочет «обрезать крылья» парню, со временем понимает — долго так продолжаться не может. Филипп перестал существовать в реальном мире, полном проблем и задач, требующих решения. Но, несмотря на сжирающий молодого человека быт, он все равно продолжает жить мечтой и чередовать инфантильные поступки со взрослыми.

Впрочем, «Год рождения» — это не только драма взросления и ностальгическая репрезентация 90-х (их мы изучаем по флэшбекам, связанным с группой и, конечно, блестящим сценам с персонажем Юры Борисова). Как заявлял сам режиссер, это в том числе высказывание о молодых родителях и их неготовности в корне изменить свою жизнь. Помимо этого, автор возводит мечты главного героя в культ: от того они могут привести к трагедии или же помочь выбраться из серого депрессивного пространства, коим оказывается собирательный образ провинции.

Динамичная картина, частично выполненная в жанре мокьюментари, визуально полностью соответствует заявленной панковской теме. При этом социальная проблематика и романтизм удачно сочетаются с резкими переходами, нестабильной съемкой и контрастными сценами музыкального озарения Филиппа. Благодаря тому, что многие события из «Года рождения» построены на мыслях и воспоминаниях героя, кажется, что автор использует прием ненадежного рассказчика.

Однако, на самом деле, все странности в итоге объясняются безумными (но контекстуально уместными) сюжетными поворотами. Действие картины окончательно приводит нас к сказочно-абсурдному финалу, который буквально растаптывает тезис одного из героев о том, что «чудес не бывает». Лента, наполненная одновременно депрессией и жизнелюбием, поисками себя и музыкой на любителя, подводит банальный, но утешительный итог с грустной интонацией — чудеса случаются. Правда, некоторые из них только в кино.