Музыка, одиночество и кошки: как пишет Харуки Мураками
На днях японскому писателю Харуки Мураками, автору «Норвежского леса» и «1Q84», исполнится 75 лет. Его книги были переведены на более чем 50 языков и стали бестселлерами по всему миру. В юбилей Мураками рассказываем, на чем основывается творчество писателя, и советуем достойные экранизации его произведений.
Биография писателя — кратко
Харуки Мураками родился 12 января 1949 года в Киото в семье преподавателя японского языка и литературы. Будущий писатель рано выучил английский язык и уже в детстве проявлял интерес к американской и европейской культуре, что в дальнейшем сказалось на его творчестве.
В 1968 году Мураками поступил в токийский университет Васэда на специальность «классическая драма». В 1974 году открыл джаз-бар Peter Cat в Токио (Мураками — большой поклонник музыки, он много лет ведет музыкальную передачу на радио и собирает коллекцию виниловых пластинок).
В 1978 году Мураками во время бейсбольного матча неожиданно решил написать книгу: «Я просто понял это — и все». Через год он опубликовал повесть «Слушай песню ветра» и получил за нее премию журнала «Гундзо» для начинающих японских писателей. К концу 1979-го первая книга Мураками разошлась тиражом более 150 тыс. экземпляров. В течение следующих лет он написал еще одну повесть («Пинбол 1973») и роман («Охота на овец»), ставший окончанием цикла «Трилогия Крысы».
Всемирную известность писателю принес роман «Норвежский лес» (1987), над которым он работал во время путешествия в Грецию и Италию. Последующие книги Мураками — «Дэнс, дэнс, дэнс» (1988), «Кафка на пляже» (2002), трехтомник «1Q84» (2009-2010) — окончательно закрепили за ним статус живого классика.
На чем основано творчество Мураками
Сам писатель рассказывал, что подходит к своим работам без плана и просто фиксирует сюжет, который «появляется» сам. «Я не выбираю историю, я просто жду», — говорил Мураками. Разберем главные паттерны в произведениях японского автора.
Сюрреализм. В большинстве книг Мураками сюжеты достаточно запутанны и фантастичны. Герой может жить обычной жизнью, ходить в магазин, слушать музыку, а после столкнуться с «поплывшей» реальностью, в которой внезапно исчезают близкие люди или появляются духи. Так, в романе «Кафка на пляже» один из героев — с виду обычный мальчик — пережил встречу с инопланетянами и обрел паранормальные способности, при этом заплатив за дар задержкой в развитии.
Полицейские принялись разъезжать по городу на машинах с громкоговорителями и вещать, что свалившуюся с неба рыбу есть не надо, поскольку она неизвестного происхождения и может содержать вредные вещества.
一 Харуки Мураками, «Кафка на пляже»Лишний человек. Во многих книгах Мураками в центре сюжета находится герой-одиночка, непохожий на других и отчужденный от социума. Так, например, герой романа «Норвежский лес» по вечерам продает пластинки и наблюдает через окно магазина за жизнью людей: хостесов из баров, девушек в красивых платьях, якудз, пьяных прохожих и влюбленных пар. Протагонист будто находится в другой реальности и не понимает, почему люди ведут себя тем или иным образом, что подчеркивает его обособленность и отстраненность.
— Любишь одиночество? — спросила она, подпирая руками щеки. — В одиночку путешествуешь, в одиночку ешь, сидишь на занятиях в стороне от всех.
— Я не люблю одиночество. Просто не завожу лишних знакомств, — сказал я. — Чтобы в людях лишний раз не разочаровываться.
Постмодернизм. Мураками сочетает в своих работах абсурд, иронию, искренность, размышления на экзистенциальные темы и симбиоз японской и западной культур. На творчество писателя сильно повлияли Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Курт Воннегут и другие американские авторы, поэтому в своих романах Мураками часто обращается к приемам классической литературы США, тем самым становясь ближе к западному читателю. Однако при этом он остается продолжателем японской литературной традиции, следуя за Юкио Мисимой и Кобо Абэ.
До какой степени реально то, что мы считаем реальностью?
一 Харуки Мураками, «К югу от границы, на запад от солнца»Музыка. Заядлый меломан Мураками не раз рассказывал, что вдохновение для своих книг он черпает в музыке. В произведениях японского писателя регулярно упоминается огромное количество песен: так, например, герой «Норвежского леса» погружается в воспоминания после прослушивания песни Norwegian Wood группы The Beatles, в книге «Дэнс, дэнс, дэнс» героев сопровождают песни Дэвида Боуи, Игги Попа и Фила Коллинза, а персонаж «Песни ветра» слушает Чака Берри и Боба Дилана.
Они говорили о музыке. Сумирэ обожала классику и еще в детстве любила копаться в пластинках, которые собирал отец. Музыкальные вкусы Мюу и Сумирэ во многом совпадали. Обе любили фортепианную музыку и считали, что значительнее 32-й сонаты Бетховена для этого инструмента ничего не написано.
一 Харуки Мураками, «Мой любимый sputnik»Животные. Писатель любит использовать в своих книгах образы животных: они и просто всплывают в диалогах, и служат катализаторами сюжета. Так, в «Хрониках заводной птицы» пропажа кота запускает череду мистических событий, а в «Кафке на пляже» герой понимает язык кошек и общается с ними.
— Любишь животных? — Люблю. — А за что? — Ну, может за то, что они не смеются.
一 Харуки Мураками, «Слушай песню ветра»Экранизации романов
Книги Мураками наполнены сюрреализмом, символизмом и часто имеют нелинейный сюжет, поэтому экранизировать их не так-то легко. Тем не менее мы собрали пять наиболее удачных фильмов по мотивам романов писателя.
«Тони Такитани», 2004
Фильм режиссера Дзюна Итикавы основывается на коротком рассказе Мураками «Тони Такия». По сюжету картины Тони всю жизнь провел в одиночестве — его мать рано умерла, а отец был постоянно занят, играя в джазовом оркестре. Однако герой влюбляется и начинает испытывать те эмоции, которые раньше ему были недоступны.
Кино получилось тонкой рефлексией на тему одиночества, причин его появления и страха быть покинутым. Режиссер картины — давний приятель писателя, а экранизация пришлась по вкусу самому Мураками.
«Норвежский лес», 2010
Главный герой фильма режиссера Чан Ань Хунга — 20-летний Торо — пытается оправиться после самоубийства друга и переезжает в Токио, где встречает бывшую девушку погибшего товарища. Они вместе переживают экзистенциальный кризис, влюбляются друг в друга и пытаются справиться с утратой.
Поскольку режиссер и автор сценария не владеет японским языком, все диалоги персонажей сначала были написаны на английском, одобрены лично Мураками и после этого переведены на японский. Кино вышло довольно точной экранизацией романа и было номинировано на «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале.
«Залив Ханалей», 2018
Картина Даиси Мацунаги снята по мотивам одноименного произведения из сборника «Странные истории Токио» и рассказа «Слепая ива и спящая девушка». Главная героиня — мать-одиночка Сати — узнает, что ее сыну-серферу на Гавайях акула откусила ногу, и позже он скончался. На каждую годовщину смерти ребенка женщина приезжает на океан, но спустя 10 лет после трагедии она знакомится с двумя парнями, ровесниками погибшего сына, которые рассказывают ей историю о серфере с одной ногой.
Экранизация хорошо передает специфику рассказов Мураками и ставит в центр сюжета не страдающую героиню, а сильную и волевую женщину, способную помочь не только себе, но и другим.
«Пылающий», 2018
Режиссер Ли Чхан Дон снял фильм на основе рассказа Мураками «Сжечь сарай». По сюжету один из героев очень любит поджигать разные постройки. О своем увлечении он рассказывает начинающему писателю, который проникается интересом к необычному хобби и решает, что хочет выяснить истинную причину такого поведения.
Эта достаточно вольная экранизация произведения Мураками, в которой режиссер размышляет над природой пиромании и насилия. «Пылающий» получил приз ФИПРЕССИ на кинофестивале в Каннах.
«Сядь за руль моей машины», 2022
Источником сюжета фильма Рюсукэ Хамагути стали три рассказа из сборника «Мужчины без женщины». По сюжету картины театральный режиссер Юсукэ занимается постановкой чеховского «Дяди Вани», параллельно пытаясь справиться с утратой жены и ребенка. Через общение со своим новым водителем — девушкой по имени Мисаки — главный герой начинает переосмыслять свое прошлое.
Кино получило премию «Оскар» как лучший иностранный фильм. Меланхоличная, медленная и медитативная картина стала размышлением о гранях отчаяния и попытке его преодолеть.
