Этот смутный объект желания: почему людей привлекает мерзость
В сети продолжают обсуждать «Солтберн» — драму о британском провинциале, который втерся в доверие к семье богатых извращенных аристократов. В фильме он занимается сексом с каждым из членов семьи, а также участвует в странных сексуальных практиках, например, пьет из ванны, в которую ранее эякулируют, и совокупляется с могилой.
Такая провокационность не нова, подобное часто встречается в кино, живописи и литературе, однако из раза в раз отталкивающие сцены привлекают зрителей. Вместе с психологом и культурологом мы решили разобраться, почему мерзость притягивает и какие вопросы исследует эстетика безобразного.
Что такое уродство?
Уродство воспринимается как противоположность красоты, хотя правильнее сказать, что безобразное скорее дополняет красоту, подчеркивая ее. Эталон красоты появился во времена Древней Греции, заточив в мрамор идеальные пропорции. Уродство же стало антиподом тому, что не вписывалось в заявленные стандарты. За много веков в культуре сохранились «красивые» и «правильные» образы, а все «уродливое» и «странное» переместилось в андеграунд и приобрело окраску запретного, от того и не менее привлекательного.
Психолог-консультант, член ассоциации понимающей психотерапии Иван Брушлинский подчеркивает, что есть норматипичные, то есть социально-приемлемые представления об уродстве и красоте. «Однако некоторым людям нравятся те вещи, которые со стороны могут показаться мерзкими и уродскими. Это связано с реакцией удовольствия», — объясняет он в беседе с «Постньюс».
Почему людям нравится наблюдать за чем-то отвратительным?
Шокирующие и неприятные кадры могут приносить удовольствие не напрямую, а косвенно. «Иногда люди смотрят на подобные вещи в кино или соцсетях и получают удовольствие не напрямую, а по другим причинам. Например, им нравится, что они могут выдержать шокирующий контент. Или они проводят параллели со своей жизнью и получают удовольствие через высокомерие, мол, мы так не живем», — рассказывает Брушлинский.
Яркость уродливых образов, зачастую сопровождаемых теми или иными пороками (от сексуальной раскрепощенности до чрезмерного увлечения алкоголем), пробуждает в человеке его же темные стороны и заинтересовывает. Или, наоборот, помогает людям проводить анализ, сравнивая со своей жизнью. Часто этот интерес сопровождается отвращением к тому, на что направлено внимание.
Под отвратительным можно понимать многое: страшное, уродливое, неприятное, мерзкое, другое, чужое и так далее. «В отвращении есть что-то от неудержимого и мрачного бунта человека против того, что пугает его, против того, что угрожает ему извне или изнутри, по ту сторону возможного, приемлемого, мыслимого вообще», — писала философ Юлия Кристева.
Отвращение — это чувство, которое возникает по отношению к тому, что нас пугает, рассказывает независимый исследователь культуры Айгуль Гиматдинова. Испытывая страх, мы находимся в подчиненном положении относительно объекта. Отвращение же возвышает и помогает чувствовать себя, наоборот, над тем, что нам не нравится, объясняет культуролог.
Как уродство отражено в культуре?
Эстетика безобразного изучает характер, происхождение, функции и воздействие «неприятного» в искусстве и культуре. Зачастую нечто отталкивающее становится способом критики, протеста, выражения, эксперимента или игры с эстетическими нормами и ожиданиями зрителя. В своем творчестве «неприятное» и «мерзкое» изображали художники Франсиско Гойя, Эдвард Мунк, Пабло Пикассо, Сальвадор Дали, Фрэнсис Бэкон, фотограф Джоель-Питер Уиткин, артхаусные режиссеры и авторы хоррор-фильмов.
Так, Франсиско Гойя написал картину «Сатурн, пожирающий своего сына» (1819—1823 гг.) с изображением сцены из греческой мифологии, где обезумевший бог ест своих детей, опасаясь, что они свергнут его с трона. Работа не прямо отражала сюжет и не была сделана по канонам античной идеализации, а стала творческим переосмыслением и протестом против тирании, несправедливости и угнетения.
Если сравнивать картину Гойи с другой известной работой на ту же тему — Питера Пауля Рубенса «Сатурн» (1636—1638 гг.) — то в первом случае четко видна эстетика безобразного. Если у Рубенса бог выглядит гармоничным по анатомии, колористике и в передаче эмоций, то у Гойи вышел ужасный монстр. Однако обе картины стали признанными шедеврами мирового искусства и привлекают внимание зрителя.
Режиссеры мирового кинематографа не раз поднимали в своих фильмах тему эстетики безобразного, препарируя с ее помощью человеческие пороки. Яркий пример — лента итальянского режиссера Пьера Паоло Пазолини «Сало, или 120 дней Содома» (1975). По сюжету вольной адаптации романа Маркиза де Сада молодые люди попадают в государство разврата, которое находится в поместье богачей, спрятавшихся от фашистской власти в Италии. Там героев заставляют делать совершенно ужасные вещи, в том числе есть экскременты и публично совокупляться.
Гиматдинова называет это социальным исследованием режиссера, в котором он размышляет о вырождении человеческого рода и потере всех нравственных и духовных ориентиров. На этом примере, считает исследователь, отвратительное выступает противопоставлением сакральному: если человек и его тело — это священный объект, созданный по подобию бога, то такие эротические практики полностью лишают его духовного содержания.
Другую сторону отвратительного можно найти в кино жанра боди-хоррор. В таких фильмах режиссер заставляет испытывать зрителей буквально физическое отвращение при просмотре практик, которые они никогда бы не повторили в жизни. Так, в фильме «Сырое» Жюлии Дюкурно в ветеринарной академии студентка-вегетарианка пробует сырое мясо животного, а после начинает есть своих однокурсников. Здесь режиссер нарушает одно из главных правил — не ешь себе подобных, рассказывает исследователь Гиматдинова. «Это моральный кодекс, вшитый в нашу биологическую составляющую», — объясняет специалист.
Похожий пример встречается в другом фильме Жюлии Дюкурно «Титан» (2021). Героиню оплодотворяет машина, и ее беременность начинает протекать в ужасных формах. Подобное смешение живого и неживого отвращает и отталкивает зрителя из-за страха. «Людям страшно, что техника поглотит человечество и между нами не будет никакой разницы», — рассказывает исследователь. Получается, эксперименты режиссера с таким видом отвратительного — это попытка переосмыслить и преодолеть страхи.
Безобразное и мерзкое часто ощущается как нечто более живое, чем созданное по классическим канонам, от того и более приближенное к реальности. В уродстве много экспрессии и эмоциональной насыщенности, поэтому оно продолжает привлекать внимание. Однако за эстетикой безобразного чаще всего стоит не только желание шокировать зрителя, но и с помощью различных приемов заставить его испытать новые эмоции и переосмыслить окружающий мир.
