Взрослый, личный, эклектичный: рецензия на новый альбом Билли Айлиш Hit Me Hard And Soft

В начале апреля Билли Айлиш анонсировала выход нового альбома, однако в дальнейшем обошлась без промоматериалов и синглов. При этом важно, что Hit Me Hard And Soft — не сборник лефтоверов, а полноценный студийный релиз, который Билли и ее бессменный саундпродюсер, соавтор и брат Финнеас О’Коннелл готовили около года. В качестве минимального прогрева певица добавила 110 млн подписчиков в Instagram (запрещен в РФ) в «Близкие друзья» и опубликовала «сторис» с изображением руки на темно-синем фоне — в такой же стилистике выполнена обложка пластинки.

Затем последовали пара постов и классическое для поп-артистов сообщение: «Мы очень гордимся релизом и не можем дождаться момента, когда вы его услышите. Люблю вас». Подобный ход с анонсом, а затем публикацией материала без рекламы — обычная практика для музыкантов первого эшелона. Например, Бейонсе презентовала Lemonade, а Кендрик Ламар untitled unmastered не просто без промо, а даже без предупреждения. Похожий перформанс от Айлиш был вопросом времени: тем более, что в случае с по-настоящему большими артистами бесшумное маркетинговое решение приносит вполне ощутимые дивиденды.

Такая тактика похожа на выпуск альбома-сюрприза (как у Би, Ламара или Radiohead с релизом In Rainbows 2007 года). Прежде всего, она нужна для того, чтобы придать диску загадочности и сделать его более целостным — не поделенным уже заслушанными бэнгерами на части. Однако Hit Me Hard And Soft нельзя в полной мере считать альбомом, выпущенным без промоподдержки: еще в апреле в крупных городах вроде Нью-Йорка и Лос-Анджелеса появились билборды с фирменным символом певицы blohsh. В том же месяце Билли объявила, что виниловые копии лонгплея будут отпечатаны на эковиниле и упакованы в переработанные материалы.

Как вы уже поняли, Hit Me Hard And Soft — продукт, все же продуманный вдоль и поперек. Начиная с тихого, якобы отсутствующего продвижения, которое работает на руку артистке, и заканчивая заигрыванием с экоповесткой (что, кстати, отнюдь не плохо, ведь обычные пластинки действительно делают из неперерабатываемого пластика). Впрочем, лауреат девяти «Грэмми» и двух «Оскаров» обрела такое количество титулов к 22 годам не только благодаря умению привлекать интерес к своим работам. Билли Айлиш — объективно феномен, гипнотизирующий слушателей нетривиальной поп-музыкой уже пять лет кряду (выносим за скобки дебютный EP — dont smile at me).

Hit Me Hard And Soft не стал исключением в смысле изобретательности, хоть и с первых минут обозначил границы: это альбом во всех смыслах личный и, по заветам второй пластинки, лишенный задиристого хоррор-попа, которым Билли влюбила в себя весь мир в 2019 году. Релиз открывается драматичной балладой Skinny, где размышления о принятии себя и общественном давлении переходят в оркестровое сопровождение, заканчивающееся односложным электронным мотивом. Он же, в свою очередь, становится плавным переходом ко второму треку Lunch — это контрастный, попсовый и экспериментальный (по части содержания) хит из середины 2010-х. Прямо для вечеринки с красными стаканами.

Когда тусовка подходит к логическому завершению, Айлиш преподносит слушателям мягкую эмбиентную Chichiro, отсылающую к «Унесенным призракам» Хаяо Миядзаки. Воздушность звучания переносится и в Birds of a feather — в ней Билли повествует о неисчерпаемой любви (т. е. буквально до гроба). Линия водораздела проходит аккурат в середине лонгплея: обезоруживающе неторопливая The Greatest, где голос Айлиш срывается в контролируемый, но почти истеричный крик, представляет собой рефлексию на тему отношений с явным горько-сладким послевкусием.

Музыкальное настроение и расстановка сил меняется (теперь страдает не Билли, а ее партнер) в L'Amour de ma vie, что с французского переводится как «Любовь всей моей жизни». Самое примечательное в песне то, как ближе к концовке Финнеас трансформирует дискотечный инди-медляк в перегруженный автотюном поп-панк. После этого мог быть пит-стоп, место для эмоциональной перезарядки, но случился Diner — тревожный танцевальный трек, написанный от лица сталкера, одержимого звездой (вариация на тему Stan от Эминема). Когда услышите таинственное нашептывание номера телефона — без паники, это уловка для преследователей.

Наконец, мы слышим задумчивую и тоскливую Bittersuite с неочевидным вордплеем и поп-балладу The Blue с рефреном Iʼm true blue (идиома, означающая «преданный» или «стойкий»). Вторая уже по обычаю слушается как два разнородных произведения, объединенных вокалом Билли и смысловыми крючками. На этом Айлиш подводит черту, завершая концептуальный альбом и заодно пятилетку самыми точными словами о преданности. Певица осталась верной себе: вместо попытки вновь найти точки соприкосновения с молодой аудиторией Айлиш как бы отходит в сторону и говорит о том, что волнует ее здесь и сейчас. Кажется, с каждым годом творчество Билли и Финнеаса становится взрослее, но не теряет стиля, грува и творческого авантюризма. То ли еще будет.