Зумеры воскресили CD: винил оказался слишком дорогим
В Великобритании запросы на CD-плееры в John Lewis выросли на 96% с июля, а некоторые популярные модели уже распроданы онлайн. Продажи самих компакт-дисков в первой половине 2026 года выросли на 16% — почти в семь раз быстрее винила, который прибавил всего 2,4%.
CD, который ещё недавно выглядел самой бессмысленной вещью между Spotify и винилом, внезапно нашёл новую аудиторию.
Причина оказалась довольно современной: зумерам нравится физическая музыка. Просто винил стал слишком дорогим.
Винил красивый. Но £35 за один альбом тоже красивые
У возвращения пластинок была понятная эстетика.
Большая обложка. Проигрыватель в комнате. Полка с коллекцией. Нужно выбрать альбом, достать его, перевернуть сторону — музыка снова превращается из фонового стрима в отдельное занятие.
Но вместе с популярностью выросла и цена.
The Guardian приводит довольно показательную британскую арифметику: обычная виниловая пластинка сейчас может стоить около £35, тогда как CD — примерно £12. В манчестерском магазине Vinyl Exchange разница бывает ещё сильнее: стандартное переиздание альбома Oasis на виниле стоит £25–30, а CD с той же музыкой — около £4.
Получается почти идеальный бюджетный ретроформат.
Все ритуалы физического носителя остаются. Только не нужно тратить £30 на каждый новый альбом и покупать проигрыватель с отдельными колонками.
Телефон умеет больше. Именно поэтому от него хочется уйти
Молодые покупатели, с которыми поговорил Guardian, называют ещё одну причину — музыку хочется иногда слушать не через телефон.
Не открывать приложение. Не получать уведомление посреди песни. Не видеть следующий рекомендованный трек. Не выбирать между практически всей музыкой, когда-либо записанной человечеством.
Вместо этого приходится принять довольно радикальное решение:
сегодня я слушаю вот этот один альбом.
Один из опрошенных подростков объясняет любовь к CD ценой, компактностью и качеством звука. Другой молодой покупатель говорит, что физический диск создаёт ощущение, будто он слушает именно работу артиста, а не очередной поток треков.
Тренд-аналитики даже придумали этому слегка издевательское название — performative audiophilia: старые плееры, проводные наушники и физические носители становятся ещё и способом показать собственный музыкальный вкус. Но за эстетикой есть вполне практическая потребность — сделать бесконечный цифровой выбор снова конечным.
CD теперь растут быстрее винила
И это уже не только красивые истории нескольких подростков.
По данным Luminate за первую половину 2026 года, в США продали 16,3 млн CD — на 16% больше год к году. Продажи винила за тот же период выросли только на 2,4%.
Можно было бы объяснить всё K-pop, где физические издания давно работают ещё и как коллекционный мерч. Но Luminate специально пересчитал рынок без K-pop: даже в таком случае продажи CD выросли бы на 6,7%.
Британская HMV тоже говорит о росте продаж CD примерно на 10% год к году. Помимо BTS, спрос хорошо поддерживают релизы Olivia Rodrigo, Ariana Grande и других молодых артистов.
То есть компакт-диск постепенно перестаёт быть форматом, который покупает человек, забывший отменить заказ в 2004 году.
В России диски тоже неожиданно ожили
Причём российский рынок даёт очень похожий сигнал — хотя причины здесь могут отличаться.
Wildberries сообщал, что в 2026 году продажи CD выросли на 70% в штуках. Правда, компания отдельно предупреждала: заметная часть покупок приходится не на классические альбомы, а на диски с большими MP3-сборниками. Параллельно продажи MP3-плееров на «Авито» в марте выросли на 53% год к году.
А на «Яндекс Маркете» с января по 23 июля продажи музыкальных дисков и кассет вместе оказались примерно в 2,5 раза выше, чем за аналогичный период прошлого года.
Так что напрямую объявлять российский «зумерский CD-бум» пока рано. Но физическая музыка явно перестала двигаться только в одном направлении — к исчезновению.
И в этом есть хороший парадокс.
Стриминги сделали практически всю музыку мира доступной за стоимость одной подписки.
А новое поколение теперь добровольно платит за формат, который предлагает намного меньше музыки.
Возможно, именно поэтому он снова кажется ценным.
