От Сталина до Маска: как Time выбирает «Человека года»

13 декабря американский журнал Time назвал основателя SpaceX Илона Маска «Человеком года». В разное время этого звания удостаивались политики, бизнесмены, миротворцы, разоблачители, персональный компьютер и планета Земля — и каждый раз это становилось громким событием. Как появилась премия «Человек года» и почему вокруг нее всегда так много споров? Давайте разбираться.

Еженедельный общественно-политический журнал Time был основан студентами Йельского университета в Нью-Йорке в начале 1920-х годов. Премию «Человек года» редакторы издания учредили в 1928-м, в последнюю неделю перед Новым годом. Новостей было мало, а писать о чем-то было нужно, к тому же не хватало идей для обложки. Поэтому редакторы решили посвятить выпуск главному герою года — американскому летчику Чарльзу Линдбергу, который впервые в одиночку перелетел Атлантику. Так он стал первым «Человеком года».

Как таковых критериев по присвоению звания у издания нет. В Time отмечают, что редакторы вручают «Человека года» тому, кто в течение года оказал наибольшее влияние на общество (положительное или негативное — неважно). Как правило, номинации удостаиваются политические и общественные деятели, однако иногда журнал делает исключение, награждая группы людей, предметы и даже явления.

В 1960 году «Человеком года» стали американские ученые, в 1982-м — компьютер, а в 1988-м — находящаяся в опасности планета Земля. Миротворцам Ясиру Арафату, Фредерику де Клерку, Нельсону Манделе и Ицхаку Рабину дали награду в 1993-м. Также премии в разные года получали и собирательные образы, в том числе американский солдат (1950, 2003), протестующий человек (2011), «нарушители молчания» (2017), «стражи» (2018) и даже «ты» (2006).

С 1998 года журнал проводит интернет-голосование для своих читателей. Иногда мнение людей кардинально отличается от редакционного, что приводит к ожесточенным спорам. Так, в 2019 году пользователи были уверены, что шведская экоактивистка Грета Тунберг «отняла» обложку у участников протестного движения в Гонконге. В 2020-м вместо главных героев пандемии — врачей, курьеров и продавцов — на обложку попали избранный президент США Джозеф Байден и его напарница по предвыборной гонке Камала Харрис.

Выбор читателей редко совпадает с мнением журналистов, однако были случаи, когда решение Time вызывало настоящий шок у общественности.

• В 1938 году «Человеком года» стал Адольф Гитлер. Еженедельник назвал его «величайшей силой, угрожающей демократическому миру» и отметил «заслуги», в том числе завоевание 10,5 млн граждан Австрии и Чехословакии. На многочисленную критику Time отвечал тем, что выразил свое отношение к Гитлеру в самой обложке, изобразив его играющим «гимн ненависти» на органе, «украшенном» трупами людей.

• Уже через год «Человеком года» журнал объявил Иосифа Сталина. В числе заслуг авторы отметили роль во внешней политике и подписание Пакта о ненападении между Германией и СССР. В 1942-м Сталин вновь попал на обложку журнала — за ключевую роль в борьбе с фашизмом. Позже критики заявляли, что Time умалчивал о «кровавых репрессиях» и превращал диктатора в спасителя.

• В 1979 году одна из центральных фигур Исламской революции в Иране — Рухолла Хомейни — также получил премию «Человека года». Революция и установление Исламской Республики были признаны одними из ключевых событий XX века. Хомейни попал на обложку Time несмотря на то, что провозгласил США «великим сатаной», в то время как критики называли его «мистиком, разжигающим ненависть».

В 2007 году редактор Time Ричард Штенгель попытался оправдать противоречивые награды. Он объяснил, что звание «Человек года» не всегда почетно: «Это не знак одобрения и не признание популярности. Это трезвая оценка мира и самых могущественных людей и сил, формирующих его — к худу или к добру. Номинация, безусловно, имеет отношение к лидерским качествам — дерзновенным, изменяющим нашу планету».

• После Иосифа Сталина пришла очередь Никиты Хрущева. В 1957 году он попал на обложку журнала со «Спутником-I» в руках. Решение поставить генсека СССР на обложку редакторы объяснили тем, что имена конструкторов первого искусственного спутника Земли были строго засекречены.

• В 1983 году обложку итогового номера разделили тогдашний президент США Рональд Рейган и бывший секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов. Рейган окрестил Советский Союз «империей зла», а Андропов свернул все переговоры по контролю за ядерным вооружением средней дальности, из-за чего журналисты назвали их двумя наименее договороспособными мировыми политиками.

• Итоговый выпуск Time за 1987 год был посвящен последнему генсеку ЦК КПСС Михаилу Горбачеву. Авторы наградили политика за «разрушение советской летаргии» и включили в сотню выдающихся людей прошлого века в категории «лидеры и революционеры».

• В 2007 году «Человеком года» стал Владимир Путин. Издание выбрало его за усилия по укреплению экономики страны и ее утверждению как мировой державы на дипломатическом поле. Надпись на Time гласила: «Царь новой России».

В 2021 году издание выбрало «Человеком года» предпринимателя Илона Маска. Редакторы отметили, что его стартап SpaceX обогнал Boeing и других в соревновании за «космическое будущее Америки», а автомобильная компания Tesla контролирует две трети рынка электромобилей и оценивается в $1 трлн. Кроме того, в 2021 году Маск стал самым богатым человеком в истории с состоянием, превышающим $250 млрд.

«Этот человек обладает экстраординарным влиянием на жизнь на планете Земля и в перспективе, возможно, на жизнь за ее пределами, — объяснил выбор главный редактор Time Эдвард Фельзенталь. — От экзистенциального кризиса изменения климата, от проблем неравенства до новых границ возможного — никто не воплощает собой темы этого года лучше, чем Илон Маск».

━━━━━

Никита Прунков