Юрий Машков/ИТАР-ТАСС
Юрий Машков/ИТАР-ТАСС

МММемная пирамида: как поколение Z вернуло Сергея Мавроди в тренды

Школьники записывают скетчи, в которых сравнивают себя на уроках с аферистом и копируют знаменитые движения

Стриминговый сервис Okko представил премьеру документального сериала о Сергее Мавроди — основателе крупнейшей в истории России финансовой пирамиды «МММ». Картину под названием «Мавроди. Миф и человек» срежиссировала сценаристка и ведущая Анна Карпова. Мы пока не успели посмотреть релиз, однако в последние месяцы отследили странную тенденцию: пользователи соцсетей обожают цитировать знаменитого мошенника, а некоторые зумеры делать с ними мемы. Почему так получилось и за что все так любят Мавроди? Разбираемся и заодно вспоминаем историю грандиозной пирамиды.

«МММ». Начало

Будущий великий комбинатор Сергей Мавроди с юношества увлекался математикой и физикой, поэтому после окончания школы поступил в Московский физико-технический институт. Там Мавроди впервые обнаружил в себе предпринимательскую жилку: студент изготавливал и продавал пиратские аудио- и видеоматериалы. Позднее Сергея арестовали за реализацию нелегальной продукции, но все обошлось благодаря постановлению ЦК КПСС, осуждающего «перегибы» в борьбе с нетрудовыми доходами.

В конце 80-х Мавроди основал кооператив «МММ», который занимался продажей импортной техники. Компания была успешна, но к 1992 году пришло время расширять горизонты. Тогда «МММ» стало акционерным обществом, которое через год продало 991 тыс. акций (каждая из которых стоила 1 тыс. рублей). На фоне перехода от плановой экономики к рыночной и финансовой безграмотности населения люди решили, что вложиться в «МММ» — отличная идея.

Концепция была простая: инвестор вкладывает в ценные бумаги «МММ» один рубль, а позже забирает два. Постепенно цены увеличивались, потому что «сегодня всегда дороже, чем вчера». При этом некоторые действительно зарабатывали — выплаты участникам пирамиды происходили за счет денег постоянных новичков. Благодаря агрессивной и не очень нативной рекламе с Леней Голубковым, бедности и доверчивости россиян Мавроди удавалось буквально зомбировать людей.

Взлет и падение главной пирамиды страны

Несмотря на смутные перспективы, горе-инвесторы продолжали нести в «МММ» последние деньги. Когда партии акций закончились, Мавроди выпустил билеты, которые продавались через схему пожертвований — фактически люди получали обычную бумажку, рассчитывая, что ее котировки будут расти (к лету 1994-го стоимость действительно выросла в 127 раз). Людей не пугало недоверие к Мавроди со стороны властей. На отток вкладчиков повлияли лишь слова президента Бориса Ельцина — он открыто называл «МММ» аферой.

monetarus.ru
monetarus.ru

Если верить словам Мавроди, число «МММ»-щиков достигло 15 млн человек, а на пике оборот компании составлял треть бюджета России. К этому моменту властям удалось арестовать мошенника за неуплату налогов, но люди стали требовать выпустить их героя — поскольку рост котировок остановился, вкладчики верили, что оказавшись на свободе, он сможет вернуть им их сбережения. Тем временем Мавроди, будучи арестованным, собрал достаточно подписей и после освобождения стал депутатом Госдумы. Он превратил офисы «МММ» в официальные представительства, но уже через год лишился мандата за ведение коммерческой деятельности.

В 1996-м Мавроди пытался участвовать в президентской гонке, но Центризбирком отказал ему в регистрации. Еще спустя год Мавроди был признан банкротом, а потом и вовсе пропал. В 1997-м «МММ» официально была ликвидирована, а вкладчики потеряли последнюю надежду хоть на какой-то возврат средств.

После этого Мавроди все же нашелся: он создавал новые малоизвестные пирамиды, недолго сидел в тюрьме (из-за истечения срока давности), давал ряд интервью и даже презентовал собственную криптовалюту. В марте 2018 года Сергей Мавроди умер от сердечного приступа на автобусной остановке. Похоронная церемония проходила в условиях повышенной секретности, чтобы обманутые вкладчики не осквернили могилу.

Мавроди — герой соцсетей…

По разным оценкам, от махинаций Мавроди могли пострадать от 2 до 15 млн человек (предположительно, около 50 из них покончили с собой). В общей сложности люди потеряли порядка $110 млн, а некоторые лишились не только сбережений, но и единственной недвижимости. Кейс Мавроди — идеальная иллюстрация доверчивости людей и несвоевременной реакции властей. К счастью, после этого случая обманывать людей стало куда сложнее.

Тем удивительнее тот факт, что спустя столько лет после аферы россияне стали романтизировать Сергея Мавроди. Мы покопались в комментариях в соцсетях и выявили несколько ключевых тезисов. Пользователей восхищает, что несмотря на состояние и популярность, Мавроди вел аскетичный образ жизни. Они убеждены, что вкладчики могли забрать деньги с сумасшедшими процентами, но этого не сделали. И вообще, Мавроди — «гений, пошедший против системы», о котором мало что известно и его просто ловко подставили!

Также в соцсетях стали расходиться мотивационные видео с Сергеем Мавроди — сродни тем, что вы могли встретить с Майком Тайсоном, Илоном Маском или Томасом Шелби из «Острых козырьков». Основной посыл Мавроди в этих роликах можно описать фразой: «лох — не мамонт, лох не вымрет» (ее часто приписывают самому Мавроди). Спорить с циничной идиомой бессмысленно, но и обожествлять Мавроди не совсем корректно. И это мы еще не говорим об этике.

… и, в частности, зумеров

В это сложно поверить, но аферист из 90-х стал популярен среди поколения Z. Правда, в отличие от возрастных адептов Мавроди, зумеры относятся к мошеннику с иронией, придумывая забавные скетчи и мемы. В них аферист стал синонимом слова «скам»: например, школьники говорят, что чувствуют себя Сергеем Мавроди, когда делают домашнее задание в день сдачи, но пишут вчерашнее число.

Также авторы копируют знаменитые движения Мавроди, показывают арест мошенника под современные блатные песни («Парень твой бандит» исполнителя Арчи) и воссоздают кадры из ток-шоу, где ему кинули в лицо билеты «МММ» (сравнивая с ситуацией, когда учитель «кидает в тебя лист с пустой контроль работой»). В общем, чем бы дитя не тешилось, лишь бы не вкладывало деньги в сомнительные инвестиционные проекты…

Мавроди — отличный аферист и смешной мем, но не гений

Образ хитрого гения, который обвел людей и власть вокруг пальца, олицетворяет дух сомнительного, но протеста. Тем не менее талант мошенника реализовался только благодаря тому, что он действовал в достаточно волнительное для страны время. Все попытки повторить успех пирамиды не увенчались успехом и в основном находили отклик у сумасшедших фанатиков или иностранцев.

Если верить различным исследованиям, то люди склонны к гламуризации преступников и даже эмпатии к ним. В этом нет ничего страшного, если помнить, что слепая вера может привести к губительным последствиям. Чего только стоит секта Мэнсона. Но это уже совсем другая история.

━━━━━

Никита Прунков