Семейная драма с (почти) неутешительными выводами: каким получился фильм «Ячейка общества»

Действие картины разворачивается в столице, а если точнее — где-то в пределах Садового кольца. Главные герои «Ячейки» — 26-летняя Саша (Анастасия Красовская), ее муж айтишник Кирилл (Кузьма Котрелев) и их 6-летняя дочь (Герда Пугачева), которую почему-то отправляют не в первый класс, а в детский сад. Саша, будучи девушкой не только эмпатичной, но и крайне привязанной к ребенку, поначалу с трудом переносит разлуку.

Молодая мама пытается заполнить зияющую пустоту: она записывается на курсы игры на аккордеоне, расспрашивает мужа о том, как ей устроиться на работу — шесть лет в декрете дают о себе знать. Впрочем, пропадающего с утра до вечера на работе Кирилла амбиции супруги мало волнуют — ему по силам взять вопрос жизнеобеспечения ячейки общества на себя. При этом важно проговорить, что отец он — более чем внимательный и вовлеченный.

Найти подходящее место у Саши не получается — выясняется, что с дипломом генетика на рынке труда вакансий толком нет. Но тут на горизонте появляется статный строитель Глеб (Семен Шкаликов), отец подружки дочери Саши в садике. Аккуратный смол-ток, а затем обещания бизнесмена помочь в поисках работы перерастают в невинный, но все же флирт. Как нельзя некстати свидетельницей кокетливого общения Саши и Глеба становится ее дочка.

Картина Алены Званцовой рассказывает историю потенциального адюльтера, который, как это часто бывает, — становится результатом нехватки внимания и психологического застоя. Стагнация, в свою очередь, вызвана тем, что девушка на протяжении многих лет была заперта в золотую (скорее — позолоченную) арендованную клетку. При этом режиссер не планирует вводить зрителя в заблуждение: довольно скоро и мы, и героиня Анастасии Красовской понимаем, что измены в физическом смысле не произойдет. Однако даже намек на обман, последующие недоверие и недосказанность могут привести некогда счастливую ячейку общества к разладу.

Поначалу картину хочется невольно сравнить с «Верностью» Нигины Сайфуллаевой, а позднее — найти в ней отголоски «Сцен из супружеской жизни» Ингмара Бергмана. После просмотра ассоциативный ряд выстраивать сложнее — оказывается, что с современником «Ячейку» роднит лишь камерность, в то время как откровенности в поведении персонажей и житейского юмора ей не хватает. С фильмом шведского мастера ко второму акту пересечения также пропадают. Основные действующие лица «Ячейки общества» — герои не сказать, что тонко устроенные, и порой их характерам просто не хватает психологизма (а действиям — логического объяснения).

Картину Алены Званцовой сложно ругать. Несмотря на некоторые шероховатости, — например, неловкие мелодраматические разборки между мужем и несостоявшимся любовником, или излишне оптимистичный (хоть и открытый) финал — фильм поднимает остросоциальные темы. Это и история кризиса молодой семьи, и трагедия женщины, которая ищет себя, и депрессивное рассуждение о нереализованности людей средней прослойки. К слову, нарратив, выстроенный вокруг актерского квартета (мама, папа, дочь, бизнесмен), прекрасно рифмуется с пустующими пространствами, которые точно описывают состояние потерянной девушки Саши.

Наконец, «Ячейка общества» — это и разговор о детях, для которых любая родительская размолвка (и тем более, расставание) может обернуться ворохом психологических травм. В этом компоненте посыл «Ячейки» особенно отличается от перечисленных референсов — здесь межличностные отношения супругов и трудности в жизни героини не уступают место проблематики безусловной любви к ребенку, но оставляют ей достаточно пространства.

При этом авторы не пытаются внести в сюжет приторный оптимизм, чем грешат многие авторы (а у нас ведь еще и Год семьи, к тому же!) На протяжении полутора часов мы наблюдаем за жизнью живых людей, которым не чужды чувство усталости, желание сепарироваться и страх перед неизвестным. «Ячейка общества» — не сложно устроенная драма, пестрящая метафорами и визуальными выкрутасами. Это понятное, симпатичное кино про людей, не лишенное бытовых и экзистенциальных вопросов. И оно работает.