Непотопляемый «Рычащий лев»: как Уинстон Черчилль стал символом Британии XX века?

Если взглянуть на родословную нашего героя, кажется, что с момента своего рождения он уже вытянул счастливый билет. Крошка Уинни, как его ласково называли в детстве, появился на свет 20 ноября 1874 года в роскошном дворце Бленхейма, который принадлежал деду новорожденного, седьмому герцогу Мальборо.

По отцовской линии Черчилль был представителем высшей британской аристократии. Его род восходит к первому графу Спенсеру и выдающемуся военачальнику Джону Черчиллю, первому герцогу Мальборо. Со стороны матери всей его родней были американцы. Дед Черчилля жил в Нью-Йорке, где был успешным финансистом и владельцем газет. А столетием раньше его предки сражались в армии Джорджа Вашингтона за независимость американских колоний.

Таким образом, еще ребенком Черчилль впитал в себя британский аристократизм вместе с американской предприимчивостью и авантюризмом. Все это уже совсем скоро поможет ему выбиться в число самых узнаваемых людей Великобритании, задолго до того, как ему выпадет честь стать премьер-министром страны.

Почти за год до рождения Уинни его отец, Рэндольф Черчилль, избрался в палату общин. Большую часть своего времени он уделял политике и маленьким сыном почти не занимался. То же можно сказать и о матери — она была настоящей светской львицей и была поглощена жизнью и роскошью английской элиты. С самого детства рядом с Черчиллем находились его преданная няня миссис Эверест и целый ряд гувернанток.

Конечно, Уинни всегда был под присмотром, но, судя по его письмам и воспоминаниям, ему постоянно не хватало родительской любви. Кажется, он готов был отдать все и сделать что угодно, лишь бы просто побыть рядом с ними. «Она (мать — прим. ред.) светила мне, как вечерняя звезда. Я нежно любил ее — правда, издали», — с горечью вспоминал Черчилль.

С восьми лет начинается его блуждание по частным школам и колледжам Сент-Джорджа, Брайтона и Хэрроу. Позднее эти девять лет учебы он назовет безрадостным временем и «серой тропой на карте его путешествия по жизни». Там он вновь оказывается оторванным от родителей. В письмах он буквально умоляет мать навестить его, а в ответ на ее прохладное отношение пишет: «Очень нехорошо с твоей стороны не писать мне. С начала семестра я получил от тебя только одно письмо». Точно так же он постоянно расстраивается, когда его отец, бывая в Брайтоне, не навещает его и вообще мало с ним разговаривает.

Парадоксально, но тем ценнее для юного Черчилля оказались единичные встречи с отцом, каждую из которых он запомнил чуть ли не наизусть. Вот как он описал эпизод, предрешивший всю его дальнейшую судьбу.

С третьей попытки Черчилль все-таки поступил в Королевское военное училище в Сандхерсте и стал курсантом-кавалеристом. И вот, когда учеба только-только начала ему нравиться, а сам он достиг немалых успехов, получив чин второго лейтенанта, на него обрушились разом две беды: в 1895 году умерли его отец и любимая няня. Кажется, после этих тяжелых утрат мальчик окончательно повзрослел и решил пуститься в череду авантюрных путешествий, которые в конце концов прославят его на всю страну.

«Я вышел из Сандхерста в мир. Он открылся передо мной, как пещера Алладина. Я могу по пальцам пересчитать дни, когда маялся от безделья», — вспоминал Черчилль. И правда, почти сразу после окончания училища в его жизни начинается период бесконечных путешествий. Сначала в том же 1895-м вместе с другом он решает отправиться на Кубу, где испанские войска пытаются подавить восстание островитян. Едет он туда в качестве военного, однако перед отъездом договаривается с газетой Daily Graphic, что будет присылать регулярные репортажи с места событий.

На Кубе он впервые побывал под огнем, а также, как пишут его биографы, приобрел несколько привычек, которые сопровождали его всю жизнь: курение кубинских сигар и послеобеденный сон — сиеста. В прессе были опубликованы пять его статей — так началась успешная карьера Черчилля-журналиста.

Следующей его остановкой стала британская Индия. Туда молодой Черчилль также попал в качестве военного корреспондента. Чуть ли не каждый день он отправлял письма в Daily Telegraph. В них он не только описывал боевые действия, но и высказывал взгляды по поводу недальновидной политики британского правительства. Однако его репортажи публиковались анонимно, что очень огорчало молодого журналиста. Тогда он решает издать книгу. Благодаря связям матери они находят хорошего издателя и на свет появляется его опус «История Малакандской действующей армии».

В 1899 году Британская колония Трансвааль восстает против метрополии и требует от Лондона вывести войска из своих земель. Так начинается англо-бурская война, мимо которой Черчилль, разумеется, никак не мог пройти. Теперь он попадает на фронты Южной Африки в качестве официального военного корреспондента The Morning Post с месячным жалованием 250 фунтов и компенсацией всех расходов.

И вновь пули летят над его головой, а судьба чудом сохраняет ему жизнь. «Я слишком уверен в себе и не верю, что боги создали такое могущественное существо, как я, ради прозаического финала», — пишет Черчилль в письме матери. После одной из стычек с повстанцами он попадает в плен, откуда устраивает дерзкий побег. После долгих странствий добраться до своего лагеря ему помогает английский поселенец, которого Черчилль встретил совершенно случайно.

Такое событие не прошло мимо британских газет. В лагере его встретили как национального кумира. «Меня чествовали так, словно я одержал победу в крупном сражении. Гавань пестрела флагами. На набережных играли оркестры», — рассказывал молодой Уинстон. Толпа подняла его на руки и потребовала от него слова. Так Черчилль произнес одну из своих первых речей, в которой очень ярко раскрываются его взгляды империалиста и защитника родины.

В 1900 году прославленный военкор избирается в палату общин от правящей Консервативной партии, повторяя путь своего отца. Однако со временем его взгляды стали расходиться с тем курсом, который она поддерживала. Черчилль выступал за фритредерство — свободную торговлю — и против протекционизма. В 1904-м он поменял свое кресло в парламенте на членство в оппозиционной Либеральной партии. И, как оказалось, не прогадал.

Вскоре она одержала победу на выборах, и Черчилль всего за несколько лет попробует себя на разных постах в правительстве — замминистра по делам колоний, канцлера казначейства, министра внутренних дел, и, наконец, первого лорда Адмиралтейства. На последнем посту он активно участвует в мировой гонке морских вооружений. Под его руководством строятся новые типы кораблей — дредноуты, а весь флот переводится с угля на нефть — шаг, предопределивший весь XX век.

Кроме флота, Черчилль с энтузиазмом занимается авиацией, понимая, что за ней стоит будущее вооруженных сил. Он даже берет уроки у пилотов и учится летать, однако по просьбе жены прекращает эти опасные эксперименты. В итоге к началу Первой мировой войны флот Черчилля подходит в наилучшей форме. Кажется, что его звездный час настал.

Больше всего на свете он хочет выиграть эту войну для Великобритании и стать национальным героем. Для этого он задумывает отвлекающую операцию на Черном море по захвату Константинополя — чтобы вывести из войны Турцию, важного союзника Германии. Он просит военное руководство отложить все операции на Западном фронте, чтобы сберечь жизни солдат. «Через фарватер Дарданелл и через хребты Галлиполийского полуострова пролегает самая короткая дорога к победе и и миру во всем мире», — заявляет он в парламенте.

Но все происходит совершенно не так, как хотел Черчилль. Дарданелльская операция проваливается, а вместе с этим в сражениях гибнут сотни тысяч англичан. В руководстве всю вину за неудачу возлагают на него, и он с тяжелой ношей на сердце уходит в отставку. В обществе против него поднимается волна негодования, а с сыном Черчилля отказываются общаться в школе — оказывается, отец одного из учеников погиб в этих сражениях.

«Я думала, он никогда не оправится от Дарданелл. Думала, он умрет от горя», — так вспоминала то непростое время жена уже бывшего лорда Адмиралтейства Клементина Черчилль.

После такого провала казалось, что политической карьере будущего премьера пришел конец. Так думали многие, но только не сам Черчилль. Он решается на поступок, где авантюризм вновь сочетается с расчетом. В качестве командира батальона он отправляются в самое пекло войны — на Западный фронт.

Поначалу солдаты воспринимают его как политикана-неудачника, который приехал на войну за дешевым пиаром. Что ж, у них было полное право так судить, ведь Черчилль прибыл на фронт с ванной и бойлером для нагревания воды. Он не хотел расставаться со своей привычкой аристократа, и вдобавок решил бороться в батальоне со вшами с помощью гигиены.

Очень скоро этот самый политикан смог завоевать почет и уважение у своих солдат. Вместе с ними он сидел в окопах, ходил в атаки и несколько раз оказывался на волосок от гибели. Но, кажется, запах смерти лишь напоминал его о бурной молодости на Кубе, в Индии и Африке.

Вскоре его расчет и героизм увенчиваются успехом. В июле 1917 года Черчилля возвращают в политику и назначают министром вооружений, а в январе 1919-го — военным министром и министром авиации. На этих постах Черчилль руководил демобилизацией после окончания войны, а также занимался проблемой интервенции в Россию.

Он всячески поддерживал Белое движение, которое в ту пору противостояло большевикам в Гражданской войне. Вскоре на весь мир Черчилль стал известен как ярый антикоммунист и антисоветчик. Позднее в одной из своих песен об этом спел Владимир Высоцкий: «Это все придумал Черчилль в восемнадцатом году».

В это же время он решает снова поменять партию и переходит на сторону Консерваторов. В 1924-м его назначают канцлером Казначейства. На этой должности он старается организовать выплату пенсий всем вдовам погибших на войне и оставшимся детям-сиротам. Но самым значимым его шагом становится неудачная попытка перехода на золотой стандарт. Черчилль снова терпит крах, уходит в отставку, а его партия с треском проигрывает выборы 1929 года. Впереди его ждут 10 лет в оппозиции.

Вплоть до 1939 года наш герой бессильно наблюдал, как к власти в Германии пришли нацисты, взявшие курс на тоталитаризм и милитаризацию экономики. Еще до того, как Гитлер стал фюрером, Черчилль предупреждал, что немцам ни в коем случае нельзя позволить перевооружиться. И уже 1935-м он прямо заявлял, что европейским державам стоит объединиться против нацистского режима.

Однако консервативное правительство Невилла Чемберлена осталось глухо к таким предупреждением и взяло курс на политику умиротворения агрессора. Это означало, что Лондон с Парижем беспрекословно соглашались с экспансией Гитлера на Восток. Сначала они позволили Германии полностью перевооружиться и даже превзойти себя в авиации — такое попустительство вызывало резкий протест со стороны Черчилля.

Потом правительство Чемберлена не стало возражать против захвата нацистами Рейнской демилитаризованной зоны и аншлюса Австрии. Более того, вскоре оно пошло на прямое соглашательство с Гитлером, заключив Мюнхенский пакт и позволив ему забрать у Чехословакии Судетскую область. После Мюнхенского сговора Черчилль выступил с отчаянной речью, потрясшей всех членов парламента.

И тем не менее лишь после того, как Гитлер напал на Польшу 1 сентября 1939-го, в парламенте поняли, что нужно что-то менять. Сначала Черчилля назначают первым лордом Адмиралтейства, а в 1940-м он становится премьер-министром. Звездный час, которого он так ждал, настал в 65 лет в очень тяжелый для страны момент.

Роль Черчилля в борьбе с Гитлером сложно переоценить. Можно с уверенностью сказать, что он взял на себя всю ответственность за судьбу Великобритании. Во-первых, премьер лично возглавил оборону страны, когда в 1940-м началась битва за Британию. Сотни немецких истребителей регулярно обстреливали военные объекты, а потом и жилые английские города.

За короткое время Черчилль смог добиться паритета в авиации и дать Германии достойный отпор в воздухе. Он постоянно ездил на места бомбежек, выступал по радио и планировал военные операции. В итоге Гитлеру так и не удалось нанести поражение Англии в воздухе, и он отступил. В наше время 15 сентября англичане отмечают День битвы за Британию.

Во-вторых, от лица страны Черчилль вел важнейшие дипломатические переговоры, став ключевой фигурой в Большой тройке вместе со Сталиным и Рузвельтом. Несмотря на свою критику большевизма, теперь Черчилль публично выступал за союз с СССР, признавая, что странам необходимо объединиться в борьбе против нацизма.

Ради создания антигитлеровской коалиции Черчилль многократно летал то в США, то в СССР для переговоров. Некоторые конференции, как например, Тегеранская или Каирская, проходили в третьих странах. В июне 1944-го десант союзников высадился в Нормандии — так был открыт долгожданный «второй фронт». Таким образом, именно благодаря успешным переговорам, в организации которых Черчилль сыграл важнейшую роль, мир смог одержать решительную победу над нацизмом.

В мае 1945-го Черчилль неожиданно для себя получил удар в спину от того, кому очень сильно доверял, — английского народа. На парламентских выборах верх одержали лейбористы, и консерваторы были вынуждены уйти в оппозицию. Премьером Великобритании стал Климент Эттли. В статусе проигравшего победителя Черчилль занялся написанием мемуаров, за что в конце концов в 1953-м удостоился Нобелевской премии.

Но даже будучи в оппозиции Черчилль стал инициатором события, которое вскоре вошло во все учебники истории. 5 марта 1946 года в американском Фултоне он произнес речь, которую сегодня считают точкой отсчета Холодной войны. Сначала он говорил о свободной жизни в Британии и США, а затем перешел к Советскому Союзу. Черчилль с уважением отозвался и о «доблестном русском народе», и о «маршале Сталине», однако он ключевым тезисом его речи стала критика зарождающегося социалистического блока.

«От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике, через весь континент, был опущен “железный занавес”», — произнес Черчилль. За этим «занавесом», по его мнению, царят несвобода и тоталитаризм, и с этим нужно что-то делать. Вот так, меньше чем через год, бывшие союзники стали превращаться во врагов.

В 1951-м в возрасте 76 лет Черчилль вновь стал премьер-министром. К этому времени серьезные проблемы со здоровьем и несколько инсультов не позволили ему полноценно управлять страной. Поэтому уже через четыре года он подал в отставку, после чего спокойно прожил еще 10 лет.

«Рычащего льва» не стало 24 января 1965 года. В своей жизни он потерпел не одно поражение, но никогда после этого не опускал руки, продолжая работать и верить в свой звездный час. Его похороны стали крупнейшими за всю историю Великобритании. В них выразилась любовь и признательность англичан за все, что для них сделал тот самый аристократ и авантюрист Уинстон Черчилль — теперь уже живая легенда и символ английского XX века.