Гимн СССР, песни Shaman’а и сигналы для ракет: что передает таинственная «радиостанция Судного дня»?
«Жужжалка» или «радиостанция Судного дня» обвешана мистическими теориями. Достоверно о проекте УВБ-76 практически ничего неизвестно, но особенные радиолюбители и ученые строят свои предположения на основе непрекращающегося белого шума и изредка мелькающих в эфире кодовых слов.
Накануне эфир таинственной радиостанции был прерван хитом Shaman'а и гимном СССР. В СМИ ссылаются на пакость радиохулиганов, но слушатели уверены — это было «страшное послание» для следующего пуска «Орешника». Рассказываем, какие сообщения можно услышать в эфире «радиостанции Судного дня» и о чем гадают радиолюбители.
Что такое «Радиостанция Судного дня» и для чего она нужна?
«Радиостанция Судного дня», она же УВБ-76 или «Жужжалка» — это российская радиостанция, которая вещает на коротковолновой частоте 4625 кГц. По правде говоря, это все, что про нее известно наверняка. О том, для чего она предназначена, кому принадлежит и кто ей управляет, нет ни одного достоверного ответа — лишь многочисленные теории. Большинство из них крутится вокруг того, что радиостанцию используют спецслужбы и военные, чтобы передавать секретные сообщения. Часть источников утверждает, что она принадлежит Западному военному округу и начала свое вещание еще в 1976 году (отсюда и ее второе название).
В мире существуют десятки номерных станций, подобных УВБ-76. В России функционируют еще как минимум две номерные станции, работающие в схожем формате — The Pip («Пип», предположительно, находится в Северо-Кавказском военном округе) и The Squeaky Wheel («Скрипучее колесо», расположена возле Ростова-на-Дону). Но самой известной из них остается именно УВБ-76. Так как большую часть времени радиостанция выдает однотипный звуковой маркер, похожий на жужжание, на Западе ее прозвали The Buzzer («Жужжалка»). С конца июня на YouTube ведется прямая трансляция эфира УВБ-76.
Некоторые пользователи пытались отследить местоположение работы таинственной станции и создали лишь больше загадок вокруг УВБ-76. Изначально предполагалось, что передатчик сигнала располагался в Московской области, недалеко от поселка Поварово. В 2014 году канадский студент Егор Евсеев, родившийся в Москве, рассказывал Daily Mail, что тем летом отследил источник сигнала, но обнаружил заброшенную военную базу. Перед собой он увидел лишь горы мусора, среди которых, правда, нашел и оставленные документы.
Сейчас по координатам в «Яндекс.картах» можно найти точку с названием «Радиостанция Увб-76» и пометкой памятника технике. Там действительно стоит радиовышка, однако единственное здание у нее — это заброшенная водонасосная станция. «Удивлен, что [радиостанция] еще работает, — пишет один из пользователей. — На месте все уничтожено, но она определяется по этой точке на радиоприемнике». В сети предполагают, что в сентябре 2010 года передатчик станции был перенесен в деревню Керро в Ленинградской области. Тогда радиостанция замолчала почти на сутки, после чего начала вещать вновь.
Почему «радиостанция Судного дня» получила такое название?
О предназначении УВБ-76 гадают не только ученые и простые любители. После распада СССР радиостанция стала привлекать больше внимания. «Российская газета» писала, что активность станции возросла именно после распада СССР. Если до 1992 года слова и фразы звучали раз в несколько лет, то в дальнейшем радиолюбители фиксировали рост числа голосовых сообщений. В 1998 году о ней в своей книге писал бывший министр связи и информационных технологий Литвы Римантас Плейкис. Он утверждал, что цель голосовых сообщений, периодически проскальзывающих в эфире УВБ-76, — подтвердить, что операторы на принимающих сигнал станциях находятся в состоянии готовности. В 2000-х годах «Жужжалка» передавала сообщения каждую неделю, а иногда и каждый день.
Журнал Popular Mechanics писал, что сигналы УВБ-76 могут быть частью широкой военной сети связи, передающей сигналы на подводные лодки и подразделениям РВСН, так как коротковолновое радио позволяет сигналам распространяться на большие расстояния, охватывая не только Россию. По мнению журналистов «Би-Би-Си», радиовышка станции подключена к системе «Периметр» и излучает сигнал так называемой «Мертвой руки», который должен вызвать ответный ядерный удар, когда сигнал УВБ-76 будет прерван в результате ядерной атаки против России. Достоверной информации о работе этого комплекса нет.
Эксперт в области разработок космических систем разведки, наблюдения и навигации Дэвид Стапплс в разговоре с Popular Mechanics не исключил версию «Би-Би-Си», но также высказал мнение, что канал связи может использоваться для других экстренных случаев. «Возможно, они просто резервируют канал для противовоздушной или иной обороны», — говорил он.
В 2017 году тему станции коснулись радиоведущие Коммерсантъ FM. Опираясь на мнение одного из радиолюбителей, журналисты предположили, что УВБ-76 может использоваться для связи военкоматов в рамках Западного военного округа. Сторонники этой версии утверждали, что слышали звучание станции в военкоматах. Так, пользователи отмечали активность вещания перед началом частичной мобилизации.
Почему об УВБ-76 вспомнили именно сейчас?
В середине декабря СМИ обратили внимание на участившуюся активность станции. Так, только за 13 декабря УВБ-76 выпустила в эфир 24 загадочных сообщения. Правда, разобрать смысловую цепочку этих сигналов достаточно сложно. В эфире прозвучали слова «азбука», «хунхуз», «нанайка», позднее днем — «панкосвод», «онероруст», «лагограч» и «геенна». Последнее сообщение было зафиксировано в 17:14 — «бродощелк».
Радиолюбители также фиксировали сообщения 11 декабря. Тогда в эфире произносились слова «бильярд», «геенна», «корзиночный» и «двоебрачие». А в конце августа УВБ-76 передала в эфир такие слова, как «буран», «веселье», «пупсоскот», «таймобобр». Однако наиболее резонансным (во всех смыслах слова) стал эфир 17 декабря — тогда сквозь белый шум пробилась песня «Я русский». После этого символы на экране, демонстрирующие частоты, сложились в некоего животного, потом — в слово «громель». Вскоре снова зазвучала музыка, а в 22:56 заиграла композиция из «Лебединого озера», после которой в эфир ворвался гимн СССР.
«Возможно станцию взломали», — передавал предположения слушателей Telegram-канал Baza. В последний раз в эфир УВБ-76 «вламывались» в конце января 2022 года. Тогда неизвестные пару часов транслировали саундтрек из игры «Touhou Project» и трек «Bad Apple», отмечает Baza. Хотя некоторые зрители последней трансляции считают, что сигнал все же «кому-то» предназначался, и называют его «страшным посланием» для следующего удара «Орешником».
Впрочем, в беседе с News.ru военный эксперт Василий Дандыкин заявил, что УВБ-76 не может использоваться для передачи каких-либо шифров, так как для этого есть другие каналы связи. А сообщения о потенциальной эскалации событий вокруг эксперт считает попыткой посеять панику, особенно на приграничных территориях РФ. «Сейчас все на нервах. Но можете даже не сомневаться, никаких шифров, никаких секретных данных по таким радиостанциям никто никогда не передает. Командир подлодки вообще вскрывает пакет с приказом после погружения», — отметил Дандыкин.
Последний раз УВБ-76 «выходила на связь» 18 декабря в 17:46 мск. Неизвестный мужской голос передал сообщение: «Николай, Женя, Татьяна, Иван. Николай, Женя, Татьяна, Иван. 26261. Зинаида, [неразборчиво], Роман, [неразборчиво], Николай». Что это значит и как понимать это послание, как и во все остальные разы, решительно непонятно. Как и то, секретные ли это переговоры военных сил ядерного сдерживания или просто затянувшаяся шутка пиратов-радиолюбителей.